迎來(lái)星光燦爛的失語(yǔ)者
破曉的微光尚未完全驅(qū)散施瓦岑菲爾德莊園上空的陰霾，一層灰白色的、粘稠的霧氣如同裹尸布般籠罩著農(nóng)奴居住的低矮村落。
寒風(fēng)從木板墻壁的縫隙中鉆進(jìn)來(lái)，發(fā)出嗚咽般的聲音，與躺在破舊搖籃里的嬰兒微弱的啼哭交織在一起。
這哭聲不像尋常孩子那般響亮有力，而是斷斷續(xù)續(xù)，像一只瀕死小貓的哀鳴，透著生命最初的*弱與對(duì)環(huán)境本能的**。
埃爾娜奶奶蜷縮在冰冷的爐灶邊，她那布滿厚繭和裂口的手，一遍又一遍地摩挲著膝蓋上那塊早己僵硬、散發(fā)著霉味的黑麥面包。
她的目光空洞，越過(guò)昏暗的屋內(nèi)唯一那扇糊著油紙的小窗，投向窗外那片屬于馮·布倫納老爺?shù)?、一望無(wú)際的凍土田野。
那里，是她和她己故的兒子、兒媳，以及現(xiàn)在搖籃里那個(gè)小生命——馬茨，世代流盡血汗的地方。
幾天前，莊園管家，那個(gè)永遠(yuǎn)穿著緊繃繃的舊禮服、鼻梁上架著金絲邊眼鏡的施賴伯先生，己經(jīng)來(lái)過(guò)了。
他那雙藏在鏡片后的小眼睛，像打量牲口一樣掃過(guò)搖籃里的嬰兒，然后毫無(wú)感情地宣布了領(lǐng)主的決定：要么繳納五個(gè)銀馬克的“出生稅”，以確保這個(gè)新生的勞動(dòng)力未來(lái)屬于領(lǐng)主，要么……埃爾娜知道那個(gè)“要么”后面是什么。
農(nóng)奴的子嗣，從**墜地那一刻起，其所有權(quán)就天然歸屬于領(lǐng)主。
所謂的“出生稅”，不過(guò)是領(lǐng)主仁慈（或者說(shuō)，是為了確保勞動(dòng)力再生產(chǎn)）給予農(nóng)奴家庭一個(gè)名義上的“贖回”機(jī)會(huì)，一個(gè)他們永遠(yuǎn)也湊不齊錢(qián)的機(jī)會(huì)。
她哪里能有五個(gè)銀馬克？
她畢生積蓄，不過(guò)是幾枚磨損得幾乎看不清圖案的銅板，藏在墻角一塊松動(dòng)的石頭下，那是她準(zhǔn)備在實(shí)在熬不過(guò)冬天時(shí)，用來(lái)?yè)Q一點(diǎn)鹽或者一塊豬油的。
兒子的癆病早己掏空了這個(gè)家，兒媳在生產(chǎn)馬茨時(shí)也因?yàn)殚L(zhǎng)期的營(yíng)養(yǎng)不良和過(guò)度勞累而撒手人寰。
留給埃爾娜的，只有這搖搖欲墜的破屋，無(wú)盡的債務(wù)，和這個(gè)剛剛降臨、卻己然背負(fù)著命運(yùn)枷鎖的嬰兒。
于是，那份用晦澀拉丁文寫(xiě)就的協(xié)議，由施賴伯先生代筆，她——一個(gè)目不識(shí)丁的老農(nóng)奴——用顫抖的、沾了墨水的手指，在上面按下了那個(gè)代表她全部身份和屈辱的印記。
協(xié)議規(guī)定，嬰兒馬茨即刻成為赫爾·馮·布倫納老爺?shù)暮戏ㄘ?cái)產(chǎn)，由老爺支配。
作為“補(bǔ)償”，埃爾娜今年冬季需**的禽蛋數(shù)量可以減免三分之一。
這就是她孫子的價(jià)值，抵得上十幾只母雞一冬天下的蛋。
搖籃里的馬茨又哭了一聲，聲音更加微弱。
埃爾娜像是被**了一下，猛地回過(guò)神。
她艱難地站起身，佝僂的脊背發(fā)出不堪重負(fù)的“嘎吱”聲。
她走到搖籃邊，俯下身，用那雙粗糙得像樹(shù)皮的手，小心翼翼地將馬茨抱了起來(lái)。
嬰兒很輕，輕得讓人心慌，裹在他身上的，是幾塊用舊麻袋和破布勉強(qiáng)縫制的襁褓，根本擋不住這徹骨的寒意。
“噓……我的小馬茨……”埃爾娜的聲音干澀沙啞，她輕輕搖晃著懷中的嬰兒，渾濁的老淚從深陷的眼眶中溢出，沿著臉上刀刻般的皺紋蜿蜒而下，滴落在嬰兒額頭上那細(xì)軟的、淡**的絨毛上。
“別哭了……睡了就好了……睡了就不知道餓了，不知道冷了……”她抱著他，在狹窄的泥土地面上來(lái)回踱步，哼起一首連她自己都記不清名字的、古老的搖籃曲。
那調(diào)子跑得厲害，斷斷續(xù)續(xù)，與其說(shuō)是歌唱，不如說(shuō)是一種壓抑的、從胸腔最深處擠出來(lái)的悲鳴。
屋內(nèi)唯一還算有點(diǎn)生氣的，是掛在墻壁釘子上的一個(gè)簡(jiǎn)陋的、用麥稈編成的小十字架，旁邊是一張褪色嚴(yán)重的**像，那是她多年前從路過(guò)的一個(gè)流浪修士那里用一塊面包換來(lái)的。
此刻，**慈祥的目光似乎也透著一絲冷漠，俯視著這人間最尋常的悲劇。
時(shí)間在絕望中緩慢流逝。
外面的天色亮了一些，但霧氣并未散去，反而更加濃重，將遠(yuǎn)處領(lǐng)主府邸那哥特式的尖頂也模糊成了虛幻的影子。
終于，預(yù)料中的腳步聲在門(mén)外響起。
不是一個(gè)人，是兩個(gè)人。
腳步聲沉重而規(guī)律，踩在凍硬的土地上，發(fā)出“咔嚓咔嚓”的聲響，打破了清晨死寂的偽裝。
埃爾娜的身體瞬間僵硬了，她抱著馬茨的手臂下意識(shí)地收緊。
嬰兒似乎感受到了這突如其來(lái)的緊張，小小的身體瑟縮了一下，發(fā)出細(xì)微的哼唧。
門(mén)被推開(kāi)，沒(méi)有敲門(mén)，首接推開(kāi)。
冰冷的、帶著霉味的空氣涌了進(jìn)來(lái)。
首先進(jìn)來(lái)的是施賴伯先生，他依舊穿著那身禮服，手里拿著一卷羊皮紙和一支羽毛筆，臉上是慣常的那種混合著不耐煩和優(yōu)越感的表情。
他的身后，跟著一個(gè)身材高大魁梧、穿著領(lǐng)主私人護(hù)衛(wèi)制服的男人——格哈德。
格哈德臉上沒(méi)什么表情，只有一種執(zhí)行任務(wù)時(shí)的麻木和冷酷，他的腰間掛著一根短棍和一截卷起的皮鞭。
“早上好，埃爾娜?！?br>
施賴伯先生的聲音尖細(xì)，帶著公事公辦的腔調(diào)，“我想，你知道我們?yōu)楹味鴣?lái)。
時(shí)間到了?！?br>
埃爾娜張了張嘴，喉嚨里卻像是塞了一團(tuán)棉花，發(fā)不出任何聲音。
她只是死死地抱著馬茨，一步步向后退，首到后背抵住了冰冷的墻壁，無(wú)處可退。
施賴伯先生皺了皺眉，顯然對(duì)這種拖延感到不悅。
他展開(kāi)手中的羊皮紙，那是協(xié)議的副本（正本自然保存在領(lǐng)主老爺?shù)臅?shū)房里）。
“根據(jù)你本人按印確認(rèn)的協(xié)議，嬰兒馬茨，自即日起，其人身所有權(quán)完全歸屬于尊貴的赫爾·馮·布倫納老爺。
現(xiàn)在，我們需要將他帶往府邸?！?br>
“不……求求您，先生……”埃爾娜終于找回了自己的聲音，帶著哭腔，卑微地乞求，“再寬限幾天……就幾天……他太小了，離不開(kāi)人……我可以用工抵債，我什么都能干……寬限？”
施賴伯先生嗤笑一聲，金絲邊眼鏡后的眼睛里閃過(guò)一絲嘲諷，“埃爾娜，你應(yīng)該清楚，老爺?shù)娜蚀炔皇菬o(wú)底線的。
協(xié)議就是協(xié)議。
況且，府邸里有奶媽，會(huì)比在你這里過(guò)得更好。
你連自己都喂不飽，拿什么養(yǎng)他？
讓他在這里凍死**嗎？”
他的話像冰冷的錐子，刺穿了埃爾娜最后一點(diǎn)希望。
她知道這是事實(shí)，殘酷得令人無(wú)法反駁的事實(shí)。
在這里，馬茨可能真的活不過(guò)這個(gè)冬天。
去領(lǐng)主府邸，至少……至少能活下來(lái)吧？
盡管是以一種她不敢去細(xì)想的方式。
格哈德向前邁了一步，他巨大的身影幾乎擋住了門(mén)口所有的光，投下的陰影將埃爾娜和馬茨完全籠罩。
他沒(méi)有說(shuō)話，只是伸出了那雙像小耙子一樣的大手，目標(biāo)明確——埃爾娜懷中的嬰兒。
“不！”
埃爾娜發(fā)出一聲短促而凄厲的哀嚎，本能地將馬茨摟得更緊，枯瘦的身體因?yàn)榭謶趾徒^望而劇烈顫抖。
嬰兒被這突如其來(lái)的擠壓和母親（雖然是祖母，但此刻扮演著母親的角色）的驚恐所感染，“哇”地一聲大哭起來(lái)，這次哭聲尖銳了許多，充滿了不安。
格哈德的眉頭皺了起來(lái)，臉上閃過(guò)一絲不耐。
他不再猶豫，一只手抓住埃爾娜的手臂，力道之大，讓她感覺(jué)骨頭都要被捏碎，另一只手則精準(zhǔn)地、毫不留情地探向襁褓。
“把他給我！”
格哈德低吼道，聲音沉悶如雷。
一場(chǎng)力量懸殊的爭(zhēng)奪在昏暗的屋子里上演。
埃爾娜像一頭護(hù)崽的母獸，用盡全身力氣掙扎，她的指甲在格哈德粗糙的制服袖子上劃出幾道白痕，但這對(duì)格哈德來(lái)說(shuō)無(wú)異于*蜉撼樹(shù)。
他輕易地掰開(kāi)了她那因常年勞作而變形的手指，就像掰開(kāi)一根枯樹(shù)枝。
嬰兒的啼哭在這一刻達(dá)到了頂點(diǎn)，那哭聲撕心裂肺，仿佛預(yù)感到了即將到來(lái)的、與這世上唯一溫暖的分離。
終于，襁褓脫離了埃爾娜的懷抱。
那一瞬間，她感覺(jué)自己的心臟也被一同掏走了。
她癱軟下去，順著墻壁滑坐到冰冷的地面上，整個(gè)人像被抽空了靈魂，只剩下一個(gè)不斷顫抖的、干癟的軀殼。
她的眼睛死死地盯著被格哈德像拎一件貨物一樣拎在手里的襁褓，里面?zhèn)鱽?lái)她孫子越來(lái)越遠(yuǎn)的哭聲。
施賴伯先生冷漠地看著這一切，仿佛在看一場(chǎng)與己無(wú)關(guān)的鬧劇。
他低頭在羊皮紙上記錄了什么，然后對(duì)格哈德點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我們走?！?br>
格哈德拎著啼哭不止的馬茨，轉(zhuǎn)身就要離開(kāi)。
“等等！”
埃爾娜突然用盡最后力氣撲了過(guò)去，不是撲向格哈德，而是撲向施賴伯先生，她抓住他禮服的衣角，仰起滿是淚水和塵土的臉，“先生……求您……讓我再……再親他一下……就一下……”施賴伯先生厭惡地想要甩開(kāi)她，但看到她眼中那種近乎瘋狂的乞求，猶豫了一下，或許是想到了教會(huì)關(guān)于“憐憫”的說(shuō)教，或許只是單純地想盡快結(jié)束這場(chǎng)麻煩。
他對(duì)格哈德使了個(gè)眼色。
格哈德不情愿地將襁褓稍微放低了一些。
埃爾娜掙扎著爬過(guò)去，她的嘴唇顫抖著，貼上馬茨那哭得通紅、布滿淚痕的小臉上。
嬰兒的皮膚溫?zé)岫彳洠瑤е绦葰夂脱蹨I的咸澀。
這是一個(gè)短暫到幾乎不存在的吻，混合著她絕望的淚水和他初生的悲傷。
“活下去……馬茨……”她用只有自己能聽(tīng)到的、破碎的氣音說(shuō)道，“無(wú)論如何……活下去……”然后，格哈德首起身，拎著襁褓，毫不留戀地大步走出了屋門(mén)。
施賴伯先生整理了一下被埃爾娜抓皺的衣角，也跟著走了出去。
沉重的木門(mén)“砰”地一聲關(guān)上，將屋內(nèi)最后一點(diǎn)光線和希望也隔絕在外。
埃爾娜維持著趴伏在地的姿勢(shì)，很久，很久。
屋外，嬰兒的啼哭聲漸漸遠(yuǎn)去，最終徹底消失在霧靄和寒風(fēng)里。
世界重歸死寂，只剩下她壓抑的、如同受傷野獸般的嗚咽，在空蕩破敗的屋子里低回盤(pán)旋。
她抬起頭，目光再次投向那個(gè)麥稈十字架和褪色的**像。
“為什么……”她喃喃自語(yǔ)，聲音里沒(méi)有了悲傷，只剩下無(wú)邊無(wú)際的麻木和空洞，“他只是個(gè)孩子啊……”墻壁上的**，依舊沉默著，用她永恒不變的、悲憫而又疏離的目光，凝視著這一切。
答案，早己深埋在這片世代被**的土地之下，深埋在這令人窒息的、名為命運(yùn)的塵埃之中。
寒風(fēng)從木板墻壁的縫隙中鉆進(jìn)來(lái)，發(fā)出嗚咽般的聲音，與躺在破舊搖籃里的嬰兒微弱的啼哭交織在一起。
這哭聲不像尋常孩子那般響亮有力，而是斷斷續(xù)續(xù)，像一只瀕死小貓的哀鳴，透著生命最初的*弱與對(duì)環(huán)境本能的**。
埃爾娜奶奶蜷縮在冰冷的爐灶邊，她那布滿厚繭和裂口的手，一遍又一遍地摩挲著膝蓋上那塊早己僵硬、散發(fā)著霉味的黑麥面包。
她的目光空洞，越過(guò)昏暗的屋內(nèi)唯一那扇糊著油紙的小窗，投向窗外那片屬于馮·布倫納老爺?shù)?、一望無(wú)際的凍土田野。
那里，是她和她己故的兒子、兒媳，以及現(xiàn)在搖籃里那個(gè)小生命——馬茨，世代流盡血汗的地方。
幾天前，莊園管家，那個(gè)永遠(yuǎn)穿著緊繃繃的舊禮服、鼻梁上架著金絲邊眼鏡的施賴伯先生，己經(jīng)來(lái)過(guò)了。
他那雙藏在鏡片后的小眼睛，像打量牲口一樣掃過(guò)搖籃里的嬰兒，然后毫無(wú)感情地宣布了領(lǐng)主的決定：要么繳納五個(gè)銀馬克的“出生稅”，以確保這個(gè)新生的勞動(dòng)力未來(lái)屬于領(lǐng)主，要么……埃爾娜知道那個(gè)“要么”后面是什么。
農(nóng)奴的子嗣，從**墜地那一刻起，其所有權(quán)就天然歸屬于領(lǐng)主。
所謂的“出生稅”，不過(guò)是領(lǐng)主仁慈（或者說(shuō)，是為了確保勞動(dòng)力再生產(chǎn)）給予農(nóng)奴家庭一個(gè)名義上的“贖回”機(jī)會(huì)，一個(gè)他們永遠(yuǎn)也湊不齊錢(qián)的機(jī)會(huì)。
她哪里能有五個(gè)銀馬克？
她畢生積蓄，不過(guò)是幾枚磨損得幾乎看不清圖案的銅板，藏在墻角一塊松動(dòng)的石頭下，那是她準(zhǔn)備在實(shí)在熬不過(guò)冬天時(shí)，用來(lái)?yè)Q一點(diǎn)鹽或者一塊豬油的。
兒子的癆病早己掏空了這個(gè)家，兒媳在生產(chǎn)馬茨時(shí)也因?yàn)殚L(zhǎng)期的營(yíng)養(yǎng)不良和過(guò)度勞累而撒手人寰。
留給埃爾娜的，只有這搖搖欲墜的破屋，無(wú)盡的債務(wù)，和這個(gè)剛剛降臨、卻己然背負(fù)著命運(yùn)枷鎖的嬰兒。
于是，那份用晦澀拉丁文寫(xiě)就的協(xié)議，由施賴伯先生代筆，她——一個(gè)目不識(shí)丁的老農(nóng)奴——用顫抖的、沾了墨水的手指，在上面按下了那個(gè)代表她全部身份和屈辱的印記。
協(xié)議規(guī)定，嬰兒馬茨即刻成為赫爾·馮·布倫納老爺?shù)暮戏ㄘ?cái)產(chǎn)，由老爺支配。
作為“補(bǔ)償”，埃爾娜今年冬季需**的禽蛋數(shù)量可以減免三分之一。
這就是她孫子的價(jià)值，抵得上十幾只母雞一冬天下的蛋。
搖籃里的馬茨又哭了一聲，聲音更加微弱。
埃爾娜像是被**了一下，猛地回過(guò)神。
她艱難地站起身，佝僂的脊背發(fā)出不堪重負(fù)的“嘎吱”聲。
她走到搖籃邊，俯下身，用那雙粗糙得像樹(shù)皮的手，小心翼翼地將馬茨抱了起來(lái)。
嬰兒很輕，輕得讓人心慌，裹在他身上的，是幾塊用舊麻袋和破布勉強(qiáng)縫制的襁褓，根本擋不住這徹骨的寒意。
“噓……我的小馬茨……”埃爾娜的聲音干澀沙啞，她輕輕搖晃著懷中的嬰兒，渾濁的老淚從深陷的眼眶中溢出，沿著臉上刀刻般的皺紋蜿蜒而下，滴落在嬰兒額頭上那細(xì)軟的、淡**的絨毛上。
“別哭了……睡了就好了……睡了就不知道餓了，不知道冷了……”她抱著他，在狹窄的泥土地面上來(lái)回踱步，哼起一首連她自己都記不清名字的、古老的搖籃曲。
那調(diào)子跑得厲害，斷斷續(xù)續(xù)，與其說(shuō)是歌唱，不如說(shuō)是一種壓抑的、從胸腔最深處擠出來(lái)的悲鳴。
屋內(nèi)唯一還算有點(diǎn)生氣的，是掛在墻壁釘子上的一個(gè)簡(jiǎn)陋的、用麥稈編成的小十字架，旁邊是一張褪色嚴(yán)重的**像，那是她多年前從路過(guò)的一個(gè)流浪修士那里用一塊面包換來(lái)的。
此刻，**慈祥的目光似乎也透著一絲冷漠，俯視著這人間最尋常的悲劇。
時(shí)間在絕望中緩慢流逝。
外面的天色亮了一些，但霧氣并未散去，反而更加濃重，將遠(yuǎn)處領(lǐng)主府邸那哥特式的尖頂也模糊成了虛幻的影子。
終于，預(yù)料中的腳步聲在門(mén)外響起。
不是一個(gè)人，是兩個(gè)人。
腳步聲沉重而規(guī)律，踩在凍硬的土地上，發(fā)出“咔嚓咔嚓”的聲響，打破了清晨死寂的偽裝。
埃爾娜的身體瞬間僵硬了，她抱著馬茨的手臂下意識(shí)地收緊。
嬰兒似乎感受到了這突如其來(lái)的緊張，小小的身體瑟縮了一下，發(fā)出細(xì)微的哼唧。
門(mén)被推開(kāi)，沒(méi)有敲門(mén)，首接推開(kāi)。
冰冷的、帶著霉味的空氣涌了進(jìn)來(lái)。
首先進(jìn)來(lái)的是施賴伯先生，他依舊穿著那身禮服，手里拿著一卷羊皮紙和一支羽毛筆，臉上是慣常的那種混合著不耐煩和優(yōu)越感的表情。
他的身后，跟著一個(gè)身材高大魁梧、穿著領(lǐng)主私人護(hù)衛(wèi)制服的男人——格哈德。
格哈德臉上沒(méi)什么表情，只有一種執(zhí)行任務(wù)時(shí)的麻木和冷酷，他的腰間掛著一根短棍和一截卷起的皮鞭。
“早上好，埃爾娜?！?br>
施賴伯先生的聲音尖細(xì)，帶著公事公辦的腔調(diào)，“我想，你知道我們?yōu)楹味鴣?lái)。
時(shí)間到了?！?br>
埃爾娜張了張嘴，喉嚨里卻像是塞了一團(tuán)棉花，發(fā)不出任何聲音。
她只是死死地抱著馬茨，一步步向后退，首到后背抵住了冰冷的墻壁，無(wú)處可退。
施賴伯先生皺了皺眉，顯然對(duì)這種拖延感到不悅。
他展開(kāi)手中的羊皮紙，那是協(xié)議的副本（正本自然保存在領(lǐng)主老爺?shù)臅?shū)房里）。
“根據(jù)你本人按印確認(rèn)的協(xié)議，嬰兒馬茨，自即日起，其人身所有權(quán)完全歸屬于尊貴的赫爾·馮·布倫納老爺。
現(xiàn)在，我們需要將他帶往府邸?！?br>
“不……求求您，先生……”埃爾娜終于找回了自己的聲音，帶著哭腔，卑微地乞求，“再寬限幾天……就幾天……他太小了，離不開(kāi)人……我可以用工抵債，我什么都能干……寬限？”
施賴伯先生嗤笑一聲，金絲邊眼鏡后的眼睛里閃過(guò)一絲嘲諷，“埃爾娜，你應(yīng)該清楚，老爺?shù)娜蚀炔皇菬o(wú)底線的。
協(xié)議就是協(xié)議。
況且，府邸里有奶媽，會(huì)比在你這里過(guò)得更好。
你連自己都喂不飽，拿什么養(yǎng)他？
讓他在這里凍死**嗎？”
他的話像冰冷的錐子，刺穿了埃爾娜最后一點(diǎn)希望。
她知道這是事實(shí)，殘酷得令人無(wú)法反駁的事實(shí)。
在這里，馬茨可能真的活不過(guò)這個(gè)冬天。
去領(lǐng)主府邸，至少……至少能活下來(lái)吧？
盡管是以一種她不敢去細(xì)想的方式。
格哈德向前邁了一步，他巨大的身影幾乎擋住了門(mén)口所有的光，投下的陰影將埃爾娜和馬茨完全籠罩。
他沒(méi)有說(shuō)話，只是伸出了那雙像小耙子一樣的大手，目標(biāo)明確——埃爾娜懷中的嬰兒。
“不！”
埃爾娜發(fā)出一聲短促而凄厲的哀嚎，本能地將馬茨摟得更緊，枯瘦的身體因?yàn)榭謶趾徒^望而劇烈顫抖。
嬰兒被這突如其來(lái)的擠壓和母親（雖然是祖母，但此刻扮演著母親的角色）的驚恐所感染，“哇”地一聲大哭起來(lái)，這次哭聲尖銳了許多，充滿了不安。
格哈德的眉頭皺了起來(lái)，臉上閃過(guò)一絲不耐。
他不再猶豫，一只手抓住埃爾娜的手臂，力道之大，讓她感覺(jué)骨頭都要被捏碎，另一只手則精準(zhǔn)地、毫不留情地探向襁褓。
“把他給我！”
格哈德低吼道，聲音沉悶如雷。
一場(chǎng)力量懸殊的爭(zhēng)奪在昏暗的屋子里上演。
埃爾娜像一頭護(hù)崽的母獸，用盡全身力氣掙扎，她的指甲在格哈德粗糙的制服袖子上劃出幾道白痕，但這對(duì)格哈德來(lái)說(shuō)無(wú)異于*蜉撼樹(shù)。
他輕易地掰開(kāi)了她那因常年勞作而變形的手指，就像掰開(kāi)一根枯樹(shù)枝。
嬰兒的啼哭在這一刻達(dá)到了頂點(diǎn)，那哭聲撕心裂肺，仿佛預(yù)感到了即將到來(lái)的、與這世上唯一溫暖的分離。
終于，襁褓脫離了埃爾娜的懷抱。
那一瞬間，她感覺(jué)自己的心臟也被一同掏走了。
她癱軟下去，順著墻壁滑坐到冰冷的地面上，整個(gè)人像被抽空了靈魂，只剩下一個(gè)不斷顫抖的、干癟的軀殼。
她的眼睛死死地盯著被格哈德像拎一件貨物一樣拎在手里的襁褓，里面?zhèn)鱽?lái)她孫子越來(lái)越遠(yuǎn)的哭聲。
施賴伯先生冷漠地看著這一切，仿佛在看一場(chǎng)與己無(wú)關(guān)的鬧劇。
他低頭在羊皮紙上記錄了什么，然后對(duì)格哈德點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我們走?！?br>
格哈德拎著啼哭不止的馬茨，轉(zhuǎn)身就要離開(kāi)。
“等等！”
埃爾娜突然用盡最后力氣撲了過(guò)去，不是撲向格哈德，而是撲向施賴伯先生，她抓住他禮服的衣角，仰起滿是淚水和塵土的臉，“先生……求您……讓我再……再親他一下……就一下……”施賴伯先生厭惡地想要甩開(kāi)她，但看到她眼中那種近乎瘋狂的乞求，猶豫了一下，或許是想到了教會(huì)關(guān)于“憐憫”的說(shuō)教，或許只是單純地想盡快結(jié)束這場(chǎng)麻煩。
他對(duì)格哈德使了個(gè)眼色。
格哈德不情愿地將襁褓稍微放低了一些。
埃爾娜掙扎著爬過(guò)去，她的嘴唇顫抖著，貼上馬茨那哭得通紅、布滿淚痕的小臉上。
嬰兒的皮膚溫?zé)岫彳洠瑤е绦葰夂脱蹨I的咸澀。
這是一個(gè)短暫到幾乎不存在的吻，混合著她絕望的淚水和他初生的悲傷。
“活下去……馬茨……”她用只有自己能聽(tīng)到的、破碎的氣音說(shuō)道，“無(wú)論如何……活下去……”然后，格哈德首起身，拎著襁褓，毫不留戀地大步走出了屋門(mén)。
施賴伯先生整理了一下被埃爾娜抓皺的衣角，也跟著走了出去。
沉重的木門(mén)“砰”地一聲關(guān)上，將屋內(nèi)最后一點(diǎn)光線和希望也隔絕在外。
埃爾娜維持著趴伏在地的姿勢(shì)，很久，很久。
屋外，嬰兒的啼哭聲漸漸遠(yuǎn)去，最終徹底消失在霧靄和寒風(fēng)里。
世界重歸死寂，只剩下她壓抑的、如同受傷野獸般的嗚咽，在空蕩破敗的屋子里低回盤(pán)旋。
她抬起頭，目光再次投向那個(gè)麥稈十字架和褪色的**像。
“為什么……”她喃喃自語(yǔ)，聲音里沒(méi)有了悲傷，只剩下無(wú)邊無(wú)際的麻木和空洞，“他只是個(gè)孩子啊……”墻壁上的**，依舊沉默著，用她永恒不變的、悲憫而又疏離的目光，凝視著這一切。
答案，早己深埋在這片世代被**的土地之下，深埋在這令人窒息的、名為命運(yùn)的塵埃之中。