失控的轎車------------------------------------------，江城一中放學(xué)鈴響徹校園。，是張浩的——依然是空白，只畫了個(gè)歪歪扭扭的**人物，旁邊寫著“數(shù)學(xué)**”。他盯著那四個(gè)字看了幾秒，在空白處用紅筆寫下：“下午放學(xué)，我在辦公室等你，不見(jiàn)不散?！保戳搜凼謾C(jī)，電量只剩百分之八。早飯那半袋吐司早就消化完了，胃里空得有些發(fā)慌。陳舟起身，從抽屜里翻出皺巴巴的二十塊錢——這是今天剩下的飯錢。他猶豫了下，抽出一張十塊，把另一張十塊又塞回抽屜。，但得省著點(diǎn)。這個(gè)月的工資還有十天才能發(fā)，房租水電扣掉后，剩下的錢得精打細(xì)算。，陽(yáng)光難得穿透云層，在水泥地上投下斑駁的光影。操場(chǎng)上，體育老師正帶著高一新生跑步，**聲整齊劃一。陳舟看了眼，想起早上那個(gè)叫張強(qiáng)的男生，掰手腕時(shí)的眼神里有股不服輸?shù)膭艃?。是個(gè)好苗子，如果能引導(dǎo)得當(dāng)?shù)脑?。。油炸攤飄來(lái)劣質(zhì)油脂的焦香，煎餅果子攤前排著長(zhǎng)隊(duì)，幾個(gè)穿著江城一中校服的學(xué)生聚在奶茶店門口，說(shuō)說(shuō)笑笑。陳舟穿過(guò)人群，目光掃過(guò)那些年輕的臉——有些是熟悉的，高三(5)班的，看見(jiàn)他時(shí)要么裝作沒(méi)看見(jiàn)，要么匆匆低頭走過(guò)。。“老王炒飯”攤前，老板正顛著鍋，火苗躥得老高?！瓣惱蠋?，老規(guī)矩？”老王抬頭，黝黑的臉上帶著笑?！班?，***，不要蔥花?！标愔壅f(shuō)，掏出那張十塊錢?！昂绵?！今天有剛炒好的酸豆角，給你加一勺，不收錢！謝謝王叔?！保抗鉄o(wú)意識(shí)地掃過(guò)街道。對(duì)面是家新開(kāi)的網(wǎng)吧，招牌還沒(méi)裝好，用紅布蒙著，上面寫著“星河網(wǎng)咖，即將開(kāi)業(yè)”。幾個(gè)穿著打扮流里流氣的年輕人蹲在門口抽煙，其中一個(gè)黃毛抬頭，正好和陳舟對(duì)上眼神。。陳舟平靜地移開(kāi)視線，看向馬路。，車流緩慢。公交車、出租車、私家車，還有穿梭其間的電動(dòng)車，把雙向四車道擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。人行道上，放學(xué)的學(xué)生、下班的上班族、買菜的老人，交織成一幅熱鬧又嘈雜的市井畫卷。
陳舟的炒飯好了。老王用塑料袋裝好，又塞了雙一次性筷子：“趁熱吃啊陳老師，你們當(dāng)老師的辛苦，得多吃點(diǎn)！”
“嗯，謝謝。”
拎著炒飯，陳舟沒(méi)急著回學(xué)校。他走到路邊一棵梧桐樹(shù)下，找了張沒(méi)人坐的長(zhǎng)椅，坐下，打開(kāi)塑料袋。炒飯還冒著熱氣，雞蛋金黃，米飯粒粒分明，酸豆角的香味撲鼻而來(lái)。
他拿起筷子，剛扒了一口，就聽(tīng)見(jiàn)馬路對(duì)面?zhèn)鱽?lái)爭(zhēng)吵聲。
抬頭看去，是幾個(gè)混混模樣的年輕人圍著一個(gè)穿校服的男生。男生背對(duì)著這邊，但從身形看，像是張浩。陳舟皺眉，放下炒飯，站起身。
但還沒(méi)等他過(guò)馬路，那伙人突然散了，男生也快步離開(kāi)，鉆進(jìn)了一條小巷。陳舟猶豫了下，又坐回長(zhǎng)椅。也許是看錯(cuò)了，也許只是普通**。高三的學(xué)生，有點(diǎn)小摩擦也正常。
他重新拿起筷子，繼續(xù)吃飯。
炒飯很香，酸豆角開(kāi)胃。陳舟吃得很快，幾乎沒(méi)怎么嚼就咽下去。這些年，他早就習(xí)慣了這樣吃飯——節(jié)省時(shí)間，填飽肚子就行，至于味道，不重要。
吃到一半時(shí)，手機(jī)震動(dòng)。是條短信，號(hào)碼陌生，內(nèi)容只有一句話：“陳老師，對(duì)不起，下午我來(lái)不了。張浩?！?br>陳舟盯著那行字，手指在屏幕上方懸停了幾秒，最后只回了一個(gè)字：“好?！?br>他知道，這個(gè)“好”字發(fā)出去，張浩大概率不會(huì)來(lái)了。但他還是回了。做老師就是這樣，明知道有些努力是徒勞，但還是得去做。因?yàn)槿f(wàn)一呢？萬(wàn)一下次，那個(gè)學(xué)生就來(lái)了呢？
吃完最后一口炒飯，陳舟把塑料袋和飯盒扔進(jìn)垃圾桶，準(zhǔn)備回學(xué)校。下午還有兩節(jié)課，得抓緊時(shí)間備課。
他站起身，拍了拍褲子上的灰，朝馬路對(duì)面走去。
人行橫道是綠燈。陳舟走到馬路中間的安全島，停下，等另一邊的車流過(guò)去。安全島上還站著幾個(gè)人——一個(gè)推嬰兒車的年輕媽媽，一個(gè)拎著菜籃的老**，兩個(gè)邊走邊玩手機(jī)的中學(xué)生。
一切都很平常。
直到那輛黑色轎車出現(xiàn)。
它從最內(nèi)側(cè)車道沖出來(lái)，車速快得異常，完全不像在擁堵的午間街道上該有的速度。陳舟第一眼看見(jiàn)它時(shí)，車頭離安全島還有三十米左右。他下意識(shí)地皺了皺眉——開(kāi)這么快，趕著投胎嗎？
然后他注意到，那輛車是直直沖著安全島來(lái)的。
不對(duì)。
不是沖安全島，是沖著他。
這個(gè)念頭浮現(xiàn)的瞬間，陳舟全身的血液似乎都凝固了。他想動(dòng)，想躲，但身體像被釘在原地。周圍的一切突然變得很慢——年輕媽媽低頭**嬰兒的笑臉，老**從菜籃里拿出一個(gè)蘋果，中學(xué)生手機(jī)里傳來(lái)游戲音效，馬路對(duì)面煎餅攤飄起的白煙，梧桐樹(shù)葉在風(fēng)里輕輕晃動(dòng)。
還有那輛黑色轎車，像一頭沉默的野獸，沖破車流，輪胎摩擦地面發(fā)出刺耳的尖叫，車頭在陽(yáng)光下反射出冰冷的光。
陳舟看見(jiàn)了駕駛座的人。
一個(gè)戴著黑色鴨舌帽的男人，帽檐壓得很低，看不清臉。但陳舟能看見(jiàn)他的嘴，抿成一條直線，沒(méi)有表情，沒(méi)有驚慌，只有一種冰冷的專注。
就像在完成一項(xiàng)任務(wù)。
“閃開(kāi)?。?！”
不知道是誰(shuí)喊了一聲。推嬰兒車的年輕媽媽猛地抬起頭，臉色煞白。老**手里的蘋果掉在地上，咕嚕嚕滾到馬路中間。兩個(gè)中學(xué)生終于放下手機(jī)，呆呆地看著沖過(guò)來(lái)的車。
陳舟終于能動(dòng)了。
他用盡全身力氣，不是向后躲，而是向前撲——撲向那個(gè)嬰兒車。他不知道自己哪來(lái)的力氣，也不知道哪來(lái)的判斷，但那一瞬間，腦子里只有一個(gè)念頭：車是沖我來(lái)的，但嬰兒車在安全島邊緣，會(huì)被撞到。
他撞開(kāi)了年輕媽媽，雙手推向嬰兒車。
車?yán)锏膵雰涸谛?，完全不知道發(fā)生了什么。
然后，世界恢復(fù)了正常速度。
不，是變得更快。
陳舟感覺(jué)自己的后背被什么東西重重撞上，一股巨大的力量把他整個(gè)人掀飛出去。他在空中，看見(jiàn)藍(lán)天，白云，梧桐樹(shù)光禿禿的枝椏，還有那輛黑色轎車的車頂——它沒(méi)有停，撞開(kāi)安全島邊緣的護(hù)欄，沖上人行道，撞翻了一個(gè)煎餅攤，最后斜著撞在路邊的電線桿上，停了下來(lái)。
然后他才落地。
先是后背，然后是后腦，重重砸在柏油路面上。聲音很悶，像是有人在他腦袋里敲了一記重鼓。視野先是全黑，然后變成一片刺眼的白，接著無(wú)數(shù)彩色光點(diǎn)炸開(kāi)，像過(guò)年時(shí)放的煙花。
耳朵里嗡嗡作響，什么也聽(tīng)不見(jiàn)。但他能感覺(jué)到，身下的地面在震動(dòng)，有很多人跑過(guò)來(lái)，有很多聲音在喊，但這些都隔著厚厚的玻璃，模糊不清。
他想動(dòng)動(dòng)手指，但手指不聽(tīng)使喚。
他想睜大眼睛，但眼皮重得像灌了鉛。
“陳老師！陳老師！”
有人在喊他。聲音很熟悉，是老王，炒飯攤的老板。一張黝黑的臉湊過(guò)來(lái)，滿是焦急：“陳老師你醒醒！別睡！救護(hù)車！快叫救護(hù)車！”
陳舟想說(shuō)我沒(méi)事，但發(fā)不出聲音。他只能眨了下眼睛。
“他還活著！還活著！”老王的聲音帶著哭腔。
周圍聚集了更多人。陳舟用余光看見(jiàn)，那個(gè)年輕媽媽抱著嬰兒，癱坐在地上，臉色慘白，但嬰兒還在笑，伸手去抓媽**頭發(fā)。老**被兩個(gè)路人扶起來(lái)，菜籃里的菜撒了一地。那兩個(gè)中學(xué)生傻站在一旁，手機(jī)掉在地上，屏幕碎了。
還有那輛黑色轎車。
車門開(kāi)了，戴著鴨舌帽的男人從駕駛座爬出來(lái)。他沒(méi)有看陳舟，沒(méi)有看被撞翻的煎餅攤，甚至沒(méi)有看自己撞歪的車頭。他只是低著頭，快步走向馬路對(duì)面，混進(jìn)人群，消失了。
整個(gè)過(guò)程不到十秒。
陳舟想指，想喊抓住他，但喉嚨里只能發(fā)出嗬嗬的氣音。
“那司機(jī)跑了！”有人喊。
“別管司機(jī)了！先救人！”
“救護(hù)車什么時(shí)候到？！”
“來(lái)了來(lái)了！讓開(kāi)！都讓開(kāi)！”
刺耳的警笛聲由遠(yuǎn)及近。陳舟感覺(jué)有人在他身邊蹲下，是穿著白大褂的急救人員。有人在檢查他的瞳孔，有人在給他戴頸托，有人在問(wèn)：“叫什么名字？能聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)話嗎？”
陳舟張了張嘴，發(fā)出一個(gè)音節(jié)：“陳……”
“陳什么？陳老師？你是江城一中的老師對(duì)嗎？”急救人員語(yǔ)速很快，“別說(shuō)話，保持清醒，我們馬上送你去醫(yī)院?！?br>他被抬上擔(dān)架，抬進(jìn)救護(hù)車。車門關(guān)上前，陳舟看見(jiàn)馬路對(duì)面，江城一中的校門口，聚集了很多學(xué)生，都朝這邊張望。他在人群中看見(jiàn)一張熟悉的臉——蘇晚晚，那個(gè)第一排的女生，正踮著腳，手捂著嘴，眼睛瞪得很大。
然后車門關(guān)上，隔絕了外面的世界。
救護(hù)車?yán)?，燈光刺眼。護(hù)士給他戴上氧氣面罩，冰冷的塑料壓在臉上。儀器發(fā)出規(guī)律的滴滴聲，血壓，心率，血氧飽和度。陳舟感覺(jué)自己像一件正在被檢修的機(jī)器，每個(gè)零件都被檢查一遍，看看哪里壞了，哪里還能用。
“血壓90/60，偏低?！?br>“心率120，過(guò)快?！?br>“瞳孔對(duì)光反應(yīng)正常，意識(shí)尚清?！?br>陳舟聽(tīng)著這些術(shù)語(yǔ)，突然覺(jué)得很荒誕。兩個(gè)小時(shí)前，他還在教室里講課，用《王者榮耀》講扇形面積。兩個(gè)小時(shí)后，他躺在這里，可能快死了。
為什么？
那輛車是沖他來(lái)的。他很確定。不是意外，不是酒駕，就是沖他來(lái)的。
但他一個(gè)三流教師，沒(méi)錢沒(méi)勢(shì)，教著全校最差的班，住著租來(lái)的房子，***里余額從沒(méi)超過(guò)四位數(shù)。誰(shuí)會(huì)想殺他？
想不明白。
救護(hù)車在顛簸。陳舟感覺(jué)后背越來(lái)越痛，不是表面的痛，是骨頭里透出來(lái)的鈍痛，像有什么東西在里面碎裂、移位。頭也痛，后腦勺著地的地方，一陣陣發(fā)麻，連帶著整個(gè)頭皮都在跳。
“堅(jiān)持住，馬上到醫(yī)院了?！弊o(hù)士握了握他的手。
陳舟想點(diǎn)頭，但脖子被固定著，動(dòng)不了。他只能眨眨眼。
然后，他聽(tīng)見(jiàn)了一個(gè)聲音。
不是耳朵聽(tīng)見(jiàn)的，是直接出現(xiàn)在腦子里的聲音。清脆，機(jī)械，沒(méi)有任何感**彩，像是某種電子合成音：
“檢測(cè)到宿主生命體征瀕危?！?br>“符合綁定條件?！?br>“系統(tǒng)啟動(dòng)中……”
陳舟以為自己出現(xiàn)了幻覺(jué)。是腦震蕩嗎？還是失血過(guò)多產(chǎn)生的幻聽(tīng)？
但那個(gè)聲音繼續(xù)響起，清晰得不容忽視：
“系統(tǒng)啟動(dòng)完成?！?br>“歡迎綁定‘桃李天下’系統(tǒng)?！?br>“檢測(cè)到初次綁定，發(fā)放新手大禮包?！?br>“是否現(xiàn)在開(kāi)啟？”
陳舟睜大眼睛，看著救護(hù)車車頂慘白的燈光。氧氣面罩里，他呼出的氣凝成白霧，又迅速消散。
這是……什么？