我醒來(lái)的時(shí)候，手里握著一把刀。
刀上有血。
地上躺著一個(gè)女人。
她死了。
我不認(rèn)識(shí)她。
我的口袋里有一張紙條：
“你叫陳小明。你老婆叫劉蘭蘭。她三年前死了。殺她的人還沒(méi)找到。你每天都會(huì)忘記一切?？催@張紙條。照我說(shuō)的做?！?br>我不記得自己是誰(shuí)。
但我知道，我**了。
門(mén)外傳來(lái)警笛聲。
有人敲門(mén)。
“陳小明，開(kāi)門(mén)。我們是**?！?br>我低頭看著手里的刀。
刀上的血滴在地上。
一滴，兩滴，三滴。
我突然想起一件事。
我口袋里的紙條，是誰(shuí)寫(xiě)的？
楔子 我是誰(shuí)
我醒來(lái)的時(shí)候，頭很疼。
像有人在腦子里釘釘子。
疼得睜不開(kāi)眼睛。
我捂著腦袋，在床上蜷成一團(tuán)。
不知道過(guò)了多久，疼慢慢消退了。
我睜開(kāi)眼睛。
天花板是白的。
燈是關(guān)著的。
窗戶(hù)外面有光，但不知道是白天還是晚上。
我坐起來(lái)。
手上有東西。
黏糊糊的。
我低頭看。
是一把刀。
水果刀，大概二十厘米長(zhǎng)，刀刃上全是紅色的東西。
血。
刀上有血。
血是紅的，還沒(méi)干，順著刀刃往下淌。
我愣住了。
這是哪兒？
我是誰(shuí)？
我低頭看自己。
穿著一件灰色的T恤，黑色的褲子。衣服上有幾塊暗紅色的污漬，已經(jīng)干了。
手上除了刀，還有別的。
手腕上有一個(gè)紋身。
是一串?dāng)?shù)字：
0321
0321？
什么意思？
我試圖回憶。
什么都想不起來(lái)。
腦子里一片空白。
像剛出生的嬰兒。
地上躺著一個(gè)人。
一個(gè)女人。
穿著白色的衣服，長(zhǎng)頭發(fā)散開(kāi)，鋪在地上。
她死了。
脖子上有一道傷口，很深，血還在往外涌。血已經(jīng)流了一地，在她身下漫開(kāi)，像一朵紅色的花。
她的眼睛睜著。
很大，很圓。
看著我。
我不認(rèn)識(shí)她。
我完全不認(rèn)識(shí)她。
我手里握著刀。
刀上的血，和她脖子上的傷，對(duì)得上。
是我殺的？
我殺了一個(gè)不認(rèn)識(shí)的女人？
為什么？
我的頭又開(kāi)始疼。
我閉上眼睛，深呼吸。
等疼過(guò)去。
再睜開(kāi)眼。
她還在那兒。
血還在流。
我站起來(lái)。
腿在抖。
我走到窗邊，往外看。
外面是一條馬路。對(duì)面是