第一章 1942魚洞寨：茅草屋誕三妹，王學(xué)智教書添愁緒，馬氏二婚得女淚濕襁褓，王冬梅啼哭破晨霧，口糧緊全家憂1942年的春天，來得比往年遲些。

魚洞寨外的金沙江還裹著殘冰，風(fēng)刮過寨子里的老槐樹，枝椏上僅有的幾片枯葉打著旋兒落下來，砸在積著薄霜的土路上，連個(gè)聲響都沒留下。

寨東頭那間低矮的茅草屋，更是被這春寒裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，屋頂?shù)拿┎菅a(bǔ)了又補(bǔ)，仍有細(xì)風(fēng)從縫隙里鉆進(jìn)來，在屋里打著轉(zhuǎn)兒。

此刻，茅草屋里卻沒半分春日的暖意，只有馬氏壓抑的痛呼聲，混著灶膛里柴火“噼啪”的聲響，在狹小的空間里反復(fù)回蕩。

她躺在里屋的土炕上，身下墊著幾層磨得發(fā)亮的粗布褥子，額頭上布滿了細(xì)密的汗珠，順著臉頰滑進(jìn)凌亂的發(fā)絲里。

炕沿邊，六歲的王徑攥著一根磨得光滑的木柴，小臉上滿是緊張，時(shí)不時(shí)踮起腳尖往屋里望——他知道，娘要給她生弟弟或妹妹了，可他更知道，娘這幾天沒怎么吃東西，連喝的稀粥都摻了多半的野菜。

“**，再燒點(diǎn)熱水！”

里屋傳來馬氏急促的聲音，帶著一絲不易察覺的顫抖。

蹲在灶膛前的王學(xué)智猛地站起身，手里的火鉗“哐當(dāng)”一聲砸在地上。

他顧不上撿，快步走到水缸邊，拿起缺了口的木瓢，舀起半瓢帶著冰碴的水，倒進(jìn)灶上的鐵鍋里。

火光映著他的臉，能看到眼角的細(xì)紋和眼底的疲憊——作為魚洞寨唯一的教書先生，他本該在學(xué)堂里教孩子們識(shí)“天地人”，可這幾天為了馬氏生產(chǎn)，他己經(jīng)好幾天沒去學(xué)堂了，不僅賺不到那點(diǎn)微薄的束脩，還得擔(dān)心家里的口糧。

鍋里的水還沒熱透，里屋突然傳來一陣響亮的嬰兒啼哭，像破了晨霧的鐘聲，一下子劃破了茅草屋的沉悶。

王學(xué)智手里的木瓢“咚”地一聲掉進(jìn)鍋里，濺起的水花燙得他手一縮，可他顧不上疼，幾步就跨進(jìn)了里屋。

馬氏癱在土炕上，臉色蒼白得像炕上鋪的粗布，卻伸手緊緊抱著懷里的嬰兒，嘴角牽起一絲虛弱的笑。

“是個(gè)閨女，”她聲音沙啞，帶著剛生完孩子的疲憊，“你看，多精神的娃?！?br>
王學(xué)智湊過去，借著從窗戶縫里透進(jìn)來的微光，看清了嬰兒的模樣——小臉皺巴巴的，眼睛還沒睜開，可哭聲卻格外響亮，小拳頭攥得緊緊的，像是在跟這苦日子較勁。

他心里說不清是喜是憂，喜的是馬氏平安，添了個(gè)女兒；憂的是，這個(gè)本就缺糧的家，又多了一張要吃飯的嘴。

“給娃取個(gè)名吧?！?br>
馬氏輕輕拍著嬰兒的背，聲音軟了下來。

她是去年冬天帶著王徑嫁給王學(xué)智的，這是她的第****，前一次的男人在軍閥混戰(zhàn)里沒了音訊，她帶著王徑一路乞討到魚洞寨，遇到了老實(shí)本分的王學(xué)智。

本以為能過上安穩(wěn)日子，可這兵荒馬亂的年月，安穩(wěn)二字，比登天還難。

王學(xué)智蹲在炕邊，盯著嬰兒皺巴巴的小臉，腦子里過了無數(shù)個(gè)名字，最后卻只想到了院子里那株半死不活的冬梅——去年冬天那么冷，別的花都凍死了，唯獨(dú)那株冬梅，在墻角開了兩朵小小的花，雖不鮮艷，卻透著股韌勁。

“就叫冬梅吧，”他說，“王冬梅，像冬天的梅花，耐活?！?br>
馬氏輕輕念了兩遍“王冬梅”，眼淚突然就掉了下來，砸在嬰兒的襁褓上。

她想起自己嫁給王學(xué)智時(shí)，身上只有一件打補(bǔ)丁的棉襖，懷里揣著半袋炒面；想起這幾個(gè)月，為了省口糧，她每天只喝兩頓稀粥，夜里餓得睡不著；想起王徑前幾天還跟她說“娘，我不餓，你多吃點(diǎn)”，可他那浮腫的小臉，騙不了任何人。

如今又添了冬梅，家里的口糧更是緊巴巴的，這日子，該怎么過下去？

“哭啥？”

王學(xué)智笨拙地拍了拍馬氏的肩膀，“娃健健康康的，就是好事。

以后我多去山里砍點(diǎn)柴，換點(diǎn)雜糧，總能養(yǎng)活?！?br>
話雖這么說，可他心里沒底——這幾年，金沙江沿岸鬧蝗災(zāi)，地里的莊稼收不上來，寨子里不少人家都在餓肚子，他那點(diǎn)教書的束脩，根本不夠一家人糊口，更別說再添個(gè)嬰兒。

王徑也跟著進(jìn)了里屋，他湊到炕邊，小心翼翼地伸出手，想碰一碰冬梅的小手，又怕碰壞了這個(gè)小小的妹妹。

“娘，妹妹的哭聲真響?！?br>
他小聲說，眼睛里滿是好奇。

馬氏看著兒子，心里更不是滋味。

她從懷里摸出一個(gè)布包，里面裹著幾塊紅糖——這是她娘家嫂子上個(gè)月托人捎來的，她一首沒舍得吃，想留著給王徑補(bǔ)身體。

“徑兒，把這紅糖拿給你爹，讓他煮點(diǎn)糖水，給妹妹潤(rùn)潤(rùn)嗓子?！?br>
王徑接過布包，看著里面暗紅色的紅糖，咽了咽口水，卻沒立刻走。

“娘，你也喝點(diǎn)吧，你流了好多汗?！?br>
他知道，娘這幾天身子虛，比誰都需要補(bǔ)。

馬氏搖搖頭，笑著說：“娘不渴，徑兒乖，快去吧?！?br>
王徑拿著布包走到外屋，王學(xué)智正蹲在灶膛前添柴火，鐵鍋里的水己經(jīng)冒起了熱氣。

“爹，娘讓你煮糖水給妹妹喝?！?br>
他把布包遞過去，眼神里帶著一絲不舍——他長(zhǎng)這么大，只在過年時(shí)喝過一次糖水，那甜味，他到現(xiàn)在都記得。

王學(xué)智接過布包，打開一看，心里一酸。

他知道這紅糖是馬氏的寶貝，舍不得吃舍不得用，如今卻要給剛出生的冬梅煮糖水。

他捏起一小塊紅糖，放進(jìn)鐵鍋里，看著紅糖在熱水里慢慢融化，心里盤算著——這點(diǎn)紅糖，得省著點(diǎn)用，給馬氏補(bǔ)身子才是要緊的。

茅草屋外，天漸漸亮了。

晨霧還沒散，寨子里傳來零星的雞叫聲，偶爾有村民扛著鋤頭走過，腳步匆匆，臉上滿是愁苦。

魚洞寨的日子，從來就不好過，這幾年更是難上加難，地里收不上糧，苛捐雜稅卻沒少，不少人家都在餓肚子，有的甚至拖家?guī)Э谌ネ獾靥踊摹?br>
王學(xué)智把煮好的糖水倒進(jìn)一個(gè)缺了口的粗瓷碗里，放涼了些，才端進(jìn)里屋。

馬氏抱著冬梅，輕輕掀開襁褓的一角，用干凈的棉線蘸了點(diǎn)糖水，送到冬梅的嘴邊。

冬梅像是聞到了甜味，小嘴下意識(shí)地*著，哭聲漸漸小了下去，小臉上露出了一絲滿足的神情。

“你也喝點(diǎn)吧?！?br>
王學(xué)智把碗遞給馬氏，“補(bǔ)補(bǔ)身子?！?br>
馬氏接過碗，看著碗里淺淺的一層糖水，又看了看懷里的冬梅，把碗遞回給王學(xué)智：“你喝吧，你這幾天也沒休息好。”

“我不渴，你喝?！?br>
王學(xué)智又把碗推了回去。

夫妻倆推來推去，最后還是王徑說：“娘，你喝一半，剩下的給爹喝，我不喝。”

他知道，娘和爹都需要補(bǔ)身子，他是男子漢，能扛得住。

馬氏看著懂事的兒子，眼淚又差點(diǎn)掉下來。

她喝了幾口糖水，把剩下的遞給王學(xué)智，然后抱著冬梅，輕輕哼起了搖籃曲。

那曲子是她娘教她的，簡(jiǎn)單的調(diào)子，卻透著股溫柔，在清晨的茅草屋里，慢慢散開。

王學(xué)智喝完糖水，把碗放在灶臺(tái)上，走到院子里。

晨霧漸漸散了，陽(yáng)光透過老槐樹的枝椏，灑在院子里的土地上，留下斑駁的光影。

他望著寨外連綿的大山，心里沉甸甸的——家里添了冬梅，口糧更緊張了，他得想辦法多賺點(diǎn)錢，不然這日子，真的熬不下去。

他想起前幾天，寨西頭的李老栓說，山里的筍快冒尖了，要是能挖點(diǎn)筍去鎮(zhèn)上賣，或許能換點(diǎn)雜糧回來。

“**，你在想啥？”

馬氏抱著冬梅，站在屋門口，輕聲問。

王學(xué)智轉(zhuǎn)過身，看著馬氏懷里的冬梅，又看了看站在馬氏身邊的王徑，深吸了一口氣：“沒啥，想著明天去山里挖點(diǎn)筍，換點(diǎn)雜糧?！?br>
馬氏點(diǎn)點(diǎn)頭，眼里滿是擔(dān)憂：“你小心點(diǎn)，山里有野獸?！?br>
“我知道?！?br>
王學(xué)智笑了笑，“我?guī)е竦?，沒事?！?br>
王徑跑到王學(xué)智身邊，拉著他的衣角：“爹，我跟你一起去！

我能幫你挖筍！”

王學(xué)智摸了摸兒子的頭，心里暖暖的：“徑兒還小，在家照顧娘和妹妹，等你再長(zhǎng)大點(diǎn)，再跟爹一起去?！?br>
王徑低下頭，小聲說：“我能行，我不怕累?！?br>
他想幫爹分擔(dān)，想讓娘和妹妹能多吃點(diǎn)東西。

馬氏走過來，摸了摸王徑的頭：“徑兒乖，娘和妹妹在家等你們回來。

你爹一個(gè)人去，能快些回來?！?br>
王徑抬起頭，看著娘蒼白的臉和懷里熟睡的妹妹，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“那爹你早點(diǎn)回來，我在家燒火?！?br>
太陽(yáng)漸漸升高，寨子里的人多了起來。

有村民路過王學(xué)智家的茅草屋，聽到屋里嬰兒的哭聲，忍不住探頭進(jìn)來問：“學(xué)智，馬氏生了？

是小子還是丫頭？”

“是丫頭，叫冬梅?！?br>
王學(xué)智笑著回答，臉上卻難掩疲憊。

“丫頭好，丫頭貼心?！?br>
村民說著，眼神卻瞟了瞟屋里空蕩蕩的糧缸，沒再多說，轉(zhuǎn)身走了——誰都知道，這年月，添個(gè)孩子，就是添個(gè)負(fù)擔(dān)。

馬氏抱著冬梅回到里屋，把她放在土炕上。

冬梅睡得很沉，小嘴巴微微張著，偶爾發(fā)出一聲小小的囈語(yǔ)。

馬氏坐在炕邊，看著女兒皺巴巴的小臉，心里五味雜陳。

她想起自己的前半生，顛沛流離，好不容易有了個(gè)家，卻又要面對(duì)這緊巴巴的日子。

可看著懷里的冬梅，看著懂事的王徑，看著老實(shí)本分的王學(xué)智，她又覺得，再苦再難，也得熬下去——只要一家人在一起，總能等到好日子。

王學(xué)智在院子里劈柴，斧頭落下的聲音“咚咚”響，在安靜的寨子里格外清晰。

他劈得很用力，像是要把心里的愁緒都劈進(jìn)木柴里。

他知道，接下來的日子會(huì)很難，可他不能垮——他是這個(gè)家的頂梁柱，馬氏、王徑、冬梅，都等著他。

王徑在灶膛前添柴火，他學(xué)著爹的樣子，把柴火劈成小塊，小心翼翼地放進(jìn)灶膛里。

火光映著他的小臉，他看著鍋里的稀粥，心里想著——等爹挖了筍換了雜糧，娘就能多喝一碗粥，妹妹也能多喝點(diǎn)糖水，他也能幫爹多干點(diǎn)活。

茅草屋里，冬梅突然醒了，她睜開小小的眼睛，看了看西周，然后又開始哭起來。

馬氏連忙抱起她，輕輕拍著她的背，嘴里哼著搖籃曲。

哭聲漸漸小了，冬梅又睡著了，小臉上帶著一絲甜甜的笑意。

窗外，陽(yáng)光越來越暖，老槐樹上，幾只麻雀落在枝椏上，嘰嘰喳喳地叫著。

魚洞寨的日子，還在繼續(xù)，苦是苦了點(diǎn)，可只要人還在，只要一家人還在一起，就總有盼頭。

王學(xué)智看著院子里的陽(yáng)光，心里默默想著——明天一定要多挖點(diǎn)筍，換點(diǎn)雜糧，讓馬氏和冬梅能吃飽，讓王徑能長(zhǎng)高點(diǎn)。

這一年的春天，魚洞寨的日子依舊艱難，可王學(xué)智家的茅草屋里，因?yàn)槎返牡絹恚嗔艘唤z不一樣的氣息——那是生命的希望，是一家人在苦日子里，緊緊攥著的那點(diǎn)盼頭。