晚風(fēng)親吻時(shí)
第二次審訊——沉默------------------------------------------。——推開審訊室的門之前,深呼吸三次,把所有的情緒都關(guān)在門外。她是心理醫(yī)生,不是病人。她是來評(píng)估的,不是來被評(píng)估的。。。。,還是那個(gè)姿勢(shì)——背靠著椅背,腿隨意伸著,像是在等人。聽見門響,他抬起頭。。,坐下,翻開筆記本,抬起頭看他。,她準(zhǔn)備好了?!敖硐?,”她說,聲音比昨天穩(wěn)了十倍,“我們繼續(xù)昨天的評(píng)估?!薄?。。兩秒。三秒。,臉上的表情也沒動(dòng)。她做過七年的心理醫(yī)生,見過各種各樣的沉默——挑釁的沉默、對(duì)抗的沉默、恐懼的沉默、絕望的沉默。沉默是她的主場(chǎng),她不怕沉默。。
十秒。二十秒。三十秒。
他還是不說話。還是那樣看著她。
沈時(shí)清發(fā)現(xiàn)自己的心跳開始變快。
不是因?yàn)榫o張。是因?yàn)樗哪抗狻欠N目光不是審視,不是打量,不是任何她熟悉的“犯人的目光”。他只是……看。像是在看一個(gè)他早就認(rèn)識(shí)的人。
“你今天不想說話?”她開口。
他沒回答。
“那我們就這么坐著?”她又問。
他眨了一下眼睛。
算是回應(yīng)?
沈時(shí)清把筆記本合上,也看著他。
好。那就坐著。
一分鐘。兩分鐘。三分鐘。
審訊室里很安靜。只有墻上的鐘,秒針一下一下地走。
沈時(shí)清發(fā)現(xiàn)自己在數(shù)秒針。一圈,兩圈,三圈。
她忽然意識(shí)到一個(gè)問題:從她進(jìn)門到現(xiàn)在,他一直在看她。沒有移開過視線。沒有看窗外,沒有看天花板,沒有看她身后的門。就是看她。
她被看得有點(diǎn)發(fā)毛。
“你在看什么?”她問。
他終于開口了。他說:“在想一個(gè)問題。”
“什么問題?”
“你的創(chuàng)傷,”他說,“是什么時(shí)候的事?”
沈時(shí)清愣住了。
她以為今天不會(huì)再被這句話擊中。她準(zhǔn)備了那么多——準(zhǔn)備了被他看穿,準(zhǔn)備了他再提“眼睛里那個(gè)人”,準(zhǔn)備了自己可以面無表情地接住。
但她沒準(zhǔn)備他問這個(gè)。
是什么時(shí)候的事?
是2016年夏天。是7月15號(hào)。是小敏失蹤的那天。是她在河邊站了一下午的那天。是之后整整一個(gè)月****的那天。是她休學(xué)一年接受治療的那天。是她學(xué)會(huì)“不靠近”的那天。
但她不能說。
她看著他的眼睛,慢慢說:“我沒有創(chuàng)傷?!?br>他點(diǎn)點(diǎn)頭。像是早就知道她會(huì)這么說。
然后他說:“那你為什么當(dāng)心理醫(yī)生?”
這個(gè)問題,沈時(shí)清回答過無數(shù)次。面試的時(shí)候答過,同行交流的時(shí)候答過,甚至在接受采訪的時(shí)候也答過。標(biāo)準(zhǔn)答案是:因?yàn)槲蚁霂椭鷦e人。
但對(duì)著他那雙眼睛,她發(fā)現(xiàn)自己說不出那句標(biāo)準(zhǔn)答案。
她反問:“你為什么當(dāng)律師?”
他嘴角彎了一下。很淡,但確實(shí)是笑了。
“因?yàn)槟銢]回答我的問題。”他說。
“你也一樣?!?br>他想了想,然后說:“我當(dāng)律師,是因?yàn)槲蚁肟纯捶傻降啄鼙Wo(hù)誰(shuí)。”
沈時(shí)清愣了一下。
他繼續(xù)說:“你知道嗎,法律是個(gè)好東西。但它只保護(hù)兩種人——有錢請(qǐng)好律師的人,和會(huì)哭的人。剩下的人,法律保護(hù)不了。”
沈時(shí)清沒說話。
“我見過太多人了,”他說,“被打了,沒證據(jù)。被侵犯了,沒證據(jù)。被殺了,兇手逍遙法外。法律說,要講證據(jù)。但他們拿不出證據(jù)。然后法律說,那我也沒辦法?!?br>他看著她的眼睛,慢慢說:“所以我想看看,法律到底有沒有辦法。結(jié)果你猜怎么著?”
沈時(shí)清問:“怎么著?”
“有辦法?!彼f,“但只對(duì)那些會(huì)哭的人??薜迷酱舐?,保護(hù)得越好。不會(huì)哭的,就沉下去了?!?br>沈時(shí)清的手,在桌子底下,慢慢握緊。
她想起小敏。
小敏不會(huì)哭。小敏只會(huì)說“我不想死,但我不知道活著還有什么意義”。小敏不會(huì)鬧,不會(huì)喊,不會(huì)在**面前哭得撕心裂肺。小敏只是安安靜靜地,一天一天地?fù)蜗氯ァV钡綋尾幌氯ァ?br>“你呢?”他問。
沈時(shí)清抬起頭。
“你當(dāng)心理醫(yī)生,”他說,“是因?yàn)橛腥顺料氯チ藛???br>審訊室里很安靜。
沈時(shí)清看著他的眼睛,那雙眼睛還是那樣,空的,干凈的,什么都裝得下,又什么都不裝。
她忽然想問一個(gè)問題。
“你呢?”她說,“你殺的那些人,他們讓誰(shuí)沉下去了?”
他看著她,很久沒說話。
然后他說:“你想聽第一個(gè)故事嗎?”
沈時(shí)清的心跳漏了一拍。
她知道,這是她想要的。他是連環(huán)殺手,她需要了解他的動(dòng)機(jī)、他的心理、他的作案邏輯。他愿意講,她應(yīng)該聽。
但她也知道,一旦聽了,就回不去了。
那些故事,會(huì)進(jìn)到她腦子里,進(jìn)到她心里,成為她的一部分。她會(huì)被那些“該死的人”糾纏,會(huì)被他的邏輯影響,會(huì)開始想那些不該想的問題。
她看著他。
他等著。
窗外的光從鐵欄的縫隙里照進(jìn)來,落在他臉上。他的表情很平靜,像是在等一個(gè)答案,又像是在等一個(gè)審判。
沈時(shí)清聽見自己說:
“講吧?!?br>他的嘴角彎了一下。這一次,那個(gè)笑里有了一點(diǎn)東西——不是溫度,但也不是空的。
“第一個(gè),”他說,“是一個(gè)男人。他殺了一個(gè)人,然后逍遙法外。法律拿他沒辦法?!?br>沈時(shí)清問:“他殺了誰(shuí)?”
他看著她,慢慢說:“他殺了他自己的妻子。但他說是意外。所有人都信了。”
沈時(shí)清的筆,停在紙上。
“你知道最惡心的是什么嗎?”他說,“他殺了她之后,又娶了一個(gè)。然后又開始了?!?br>沈時(shí)清問:“開始了什么?”
他沒回答。只是看著她。
她忽然懂了。
開始了什么——開始打新的那個(gè)。開始讓她也變成“意外”的候選者。
“所以你就殺了他?”她問。
“嗯。”
“什么時(shí)候?”
“在他準(zhǔn)備殺第二個(gè)之前?!彼f,“我給了三個(gè)月。我想看看,他會(huì)不會(huì)改?!?br>沈時(shí)清問:“他改了嗎?”
他看著她,沒說話。
但那個(gè)眼神,已經(jīng)回答了。
沈時(shí)清低下頭,在筆記本上寫下幾個(gè)字。她的手很穩(wěn),但只有她自己知道,她用了多大的力氣才能讓手不抖。
“時(shí)間到了?!彼酒饋?。
他也沒攔她。只是在她轉(zhuǎn)身的時(shí)候,說了一句話。
“沈醫(yī)生,下次你來,我講第二個(gè)?!?br>沈時(shí)清的手停在門把手上。
“你可以不來。”他說,“你是醫(yī)生,你可以換人?!?br>沈時(shí)清沒回頭。
她說:“我會(huì)來?!?br>然后她推開門,走出去。
走廊里還是那么安靜。她的腳步聲,一下,一下。
走到樓梯口,她停下來,靠著墻。
她發(fā)現(xiàn)自己今天手心沒出汗。但心跳很快。
不是害怕。是一種更奇怪的東西——像是有什么東西在往下沉,又有什么東西在往上浮。
她不知道那是什么。
但她知道,她剛才說的那句話是真的。
她會(huì)來。
不是因?yàn)楣ぷ鳌?br>是因?yàn)樗肼牭诙€(gè)故事。
十秒。二十秒。三十秒。
他還是不說話。還是那樣看著她。
沈時(shí)清發(fā)現(xiàn)自己的心跳開始變快。
不是因?yàn)榫o張。是因?yàn)樗哪抗狻欠N目光不是審視,不是打量,不是任何她熟悉的“犯人的目光”。他只是……看。像是在看一個(gè)他早就認(rèn)識(shí)的人。
“你今天不想說話?”她開口。
他沒回答。
“那我們就這么坐著?”她又問。
他眨了一下眼睛。
算是回應(yīng)?
沈時(shí)清把筆記本合上,也看著他。
好。那就坐著。
一分鐘。兩分鐘。三分鐘。
審訊室里很安靜。只有墻上的鐘,秒針一下一下地走。
沈時(shí)清發(fā)現(xiàn)自己在數(shù)秒針。一圈,兩圈,三圈。
她忽然意識(shí)到一個(gè)問題:從她進(jìn)門到現(xiàn)在,他一直在看她。沒有移開過視線。沒有看窗外,沒有看天花板,沒有看她身后的門。就是看她。
她被看得有點(diǎn)發(fā)毛。
“你在看什么?”她問。
他終于開口了。他說:“在想一個(gè)問題。”
“什么問題?”
“你的創(chuàng)傷,”他說,“是什么時(shí)候的事?”
沈時(shí)清愣住了。
她以為今天不會(huì)再被這句話擊中。她準(zhǔn)備了那么多——準(zhǔn)備了被他看穿,準(zhǔn)備了他再提“眼睛里那個(gè)人”,準(zhǔn)備了自己可以面無表情地接住。
但她沒準(zhǔn)備他問這個(gè)。
是什么時(shí)候的事?
是2016年夏天。是7月15號(hào)。是小敏失蹤的那天。是她在河邊站了一下午的那天。是之后整整一個(gè)月****的那天。是她休學(xué)一年接受治療的那天。是她學(xué)會(huì)“不靠近”的那天。
但她不能說。
她看著他的眼睛,慢慢說:“我沒有創(chuàng)傷?!?br>他點(diǎn)點(diǎn)頭。像是早就知道她會(huì)這么說。
然后他說:“那你為什么當(dāng)心理醫(yī)生?”
這個(gè)問題,沈時(shí)清回答過無數(shù)次。面試的時(shí)候答過,同行交流的時(shí)候答過,甚至在接受采訪的時(shí)候也答過。標(biāo)準(zhǔn)答案是:因?yàn)槲蚁霂椭鷦e人。
但對(duì)著他那雙眼睛,她發(fā)現(xiàn)自己說不出那句標(biāo)準(zhǔn)答案。
她反問:“你為什么當(dāng)律師?”
他嘴角彎了一下。很淡,但確實(shí)是笑了。
“因?yàn)槟銢]回答我的問題。”他說。
“你也一樣?!?br>他想了想,然后說:“我當(dāng)律師,是因?yàn)槲蚁肟纯捶傻降啄鼙Wo(hù)誰(shuí)。”
沈時(shí)清愣了一下。
他繼續(xù)說:“你知道嗎,法律是個(gè)好東西。但它只保護(hù)兩種人——有錢請(qǐng)好律師的人,和會(huì)哭的人。剩下的人,法律保護(hù)不了。”
沈時(shí)清沒說話。
“我見過太多人了,”他說,“被打了,沒證據(jù)。被侵犯了,沒證據(jù)。被殺了,兇手逍遙法外。法律說,要講證據(jù)。但他們拿不出證據(jù)。然后法律說,那我也沒辦法?!?br>他看著她的眼睛,慢慢說:“所以我想看看,法律到底有沒有辦法。結(jié)果你猜怎么著?”
沈時(shí)清問:“怎么著?”
“有辦法?!彼f,“但只對(duì)那些會(huì)哭的人??薜迷酱舐?,保護(hù)得越好。不會(huì)哭的,就沉下去了?!?br>沈時(shí)清的手,在桌子底下,慢慢握緊。
她想起小敏。
小敏不會(huì)哭。小敏只會(huì)說“我不想死,但我不知道活著還有什么意義”。小敏不會(huì)鬧,不會(huì)喊,不會(huì)在**面前哭得撕心裂肺。小敏只是安安靜靜地,一天一天地?fù)蜗氯ァV钡綋尾幌氯ァ?br>“你呢?”他問。
沈時(shí)清抬起頭。
“你當(dāng)心理醫(yī)生,”他說,“是因?yàn)橛腥顺料氯チ藛???br>審訊室里很安靜。
沈時(shí)清看著他的眼睛,那雙眼睛還是那樣,空的,干凈的,什么都裝得下,又什么都不裝。
她忽然想問一個(gè)問題。
“你呢?”她說,“你殺的那些人,他們讓誰(shuí)沉下去了?”
他看著她,很久沒說話。
然后他說:“你想聽第一個(gè)故事嗎?”
沈時(shí)清的心跳漏了一拍。
她知道,這是她想要的。他是連環(huán)殺手,她需要了解他的動(dòng)機(jī)、他的心理、他的作案邏輯。他愿意講,她應(yīng)該聽。
但她也知道,一旦聽了,就回不去了。
那些故事,會(huì)進(jìn)到她腦子里,進(jìn)到她心里,成為她的一部分。她會(huì)被那些“該死的人”糾纏,會(huì)被他的邏輯影響,會(huì)開始想那些不該想的問題。
她看著他。
他等著。
窗外的光從鐵欄的縫隙里照進(jìn)來,落在他臉上。他的表情很平靜,像是在等一個(gè)答案,又像是在等一個(gè)審判。
沈時(shí)清聽見自己說:
“講吧?!?br>他的嘴角彎了一下。這一次,那個(gè)笑里有了一點(diǎn)東西——不是溫度,但也不是空的。
“第一個(gè),”他說,“是一個(gè)男人。他殺了一個(gè)人,然后逍遙法外。法律拿他沒辦法?!?br>沈時(shí)清問:“他殺了誰(shuí)?”
他看著她,慢慢說:“他殺了他自己的妻子。但他說是意外。所有人都信了。”
沈時(shí)清的筆,停在紙上。
“你知道最惡心的是什么嗎?”他說,“他殺了她之后,又娶了一個(gè)。然后又開始了?!?br>沈時(shí)清問:“開始了什么?”
他沒回答。只是看著她。
她忽然懂了。
開始了什么——開始打新的那個(gè)。開始讓她也變成“意外”的候選者。
“所以你就殺了他?”她問。
“嗯。”
“什么時(shí)候?”
“在他準(zhǔn)備殺第二個(gè)之前?!彼f,“我給了三個(gè)月。我想看看,他會(huì)不會(huì)改?!?br>沈時(shí)清問:“他改了嗎?”
他看著她,沒說話。
但那個(gè)眼神,已經(jīng)回答了。
沈時(shí)清低下頭,在筆記本上寫下幾個(gè)字。她的手很穩(wěn),但只有她自己知道,她用了多大的力氣才能讓手不抖。
“時(shí)間到了?!彼酒饋?。
他也沒攔她。只是在她轉(zhuǎn)身的時(shí)候,說了一句話。
“沈醫(yī)生,下次你來,我講第二個(gè)?!?br>沈時(shí)清的手停在門把手上。
“你可以不來。”他說,“你是醫(yī)生,你可以換人?!?br>沈時(shí)清沒回頭。
她說:“我會(huì)來?!?br>然后她推開門,走出去。
走廊里還是那么安靜。她的腳步聲,一下,一下。
走到樓梯口,她停下來,靠著墻。
她發(fā)現(xiàn)自己今天手心沒出汗。但心跳很快。
不是害怕。是一種更奇怪的東西——像是有什么東西在往下沉,又有什么東西在往上浮。
她不知道那是什么。
但她知道,她剛才說的那句話是真的。
她會(huì)來。
不是因?yàn)楣ぷ鳌?br>是因?yàn)樗肼牭诙€(gè)故事。