后頸的皮膚突然傳來(lái)一陣尖銳的刺痛，像是被生銹的鐵片狠狠刮過(guò)。

林默猛地從課桌上彈坐起來(lái)，冷汗瞬間浸透了后背的校服——眼前是熟悉的高三教室，粉筆灰在陽(yáng)光里浮動(dòng)，***的數(shù)學(xué)老師正用三角板敲著黑板，同桌趙磊則偷偷把手機(jī)藏在課本后面，屏幕上播放的喪尸片里，嘶吼聲隱約傳來(lái)。

他不是應(yīng)該死了嗎？

記憶的碎片如同決堤的洪水，瘋狂涌入腦海：三年前的城市廢墟里，斷壁殘?jiān)g爬滿了青灰色的喪尸，親叔叔林建軍為了換取半袋壓縮餅干，一把將他推到喪尸群里，那雙曾經(jīng)拍過(guò)他肩膀的手，此刻卻帶著刺骨的冰冷；母親蘇婉撲過(guò)來(lái)抱住他的腰，用身體擋住喪尸的利爪，鮮血濺在他臉上，溫?zé)嵊逐つ?；妹妹林溪站在不遠(yuǎn)處的樓頂哭喊著“哥”，卻被突然倒塌的預(yù)制板掩埋，只留下一只露在外面的、還戴著他送的手鏈的手……還有后頸被喪尸撕開(kāi)的劇痛，以及意識(shí)消散前，那片被血染紅的天空。

“林默！

你站起來(lái)干什么？”

數(shù)學(xué)老師的聲音像驚雷般炸響，“上課睡覺(jué)就算了，還突然抽風(fēng)？

把這道題的解題步驟寫(xiě)在黑板上！”

全班同學(xué)的目光瞬間聚焦在他身上，趙磊用胳膊肘碰了碰他，壓低聲音：“完了完了，老王今天心情本來(lái)就不好，你自求多福吧?！?br>
林默僵硬地轉(zhuǎn)過(guò)身，看向黑板上的函數(shù)題——那些曾經(jīng)讓他頭疼的公式和符號(hào)，此刻卻變得無(wú)比陌生。

他的視線越過(guò)黑板，落在窗外：教學(xué)樓前的香樟樹(shù)長(zhǎng)得郁郁蔥蔥，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑在地上，形成斑駁的光影；操場(chǎng)上，低年級(jí)的學(xué)生正在上體育課，笑聲和吶喊聲清晰可聞。

這和平的景象，和記憶里的廢墟形成了強(qiáng)烈的反差，讓他恍惚間以為自己還在做夢(mèng)。

“磨蹭什么？

不會(huì)寫(xiě)就站著聽(tīng)課！”

數(shù)學(xué)老師的呵斥聲拉回了他的思緒。

林默低下頭，沉默地站在座位旁，后背的冷汗順著脊椎往下淌。

他抬手摸了摸后頸，皮膚光滑平整，沒(méi)有絲毫傷口；又看了看自己的手，干凈、纖細(xì)，沒(méi)有末世里留下的傷疤和老繭——這不是夢(mèng)，他真的重生了。

墻上的日歷清晰地印著“6月10日”，距離那場(chǎng)席卷全球的猩紅病毒全面爆發(fā)，還有整整7天。

下課鈴響后，數(shù)學(xué)老師氣沖沖地走了，趙磊立刻湊過(guò)來(lái)：“你剛才到底怎么了？

臉白得跟紙一樣，是不是生病了？”

“沒(méi)事?！?br>
林默搖了搖頭，聲音還有些發(fā)顫，“可能是有點(diǎn)中暑?！?br>
他坐回座位上，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。

前世的他，就是因?yàn)閷?duì)“末日”毫無(wú)察覺(jué)，才錯(cuò)過(guò)了最佳的準(zhǔn)備時(shí)間。

他清楚地記得，病毒爆發(fā)前的這7天里，那些被忽略的“異常信號(hào)”：6月11日，南方某城市的新聞報(bào)道“不明原因發(fā)熱病例激增”，卻被專(zhuān)家定性為“新型流感”；6月13日，鄰市的高速公路突然封閉，官方解釋是“道路維修”；6月15日，他父親林建國(guó)所在的機(jī)械廠接到通知，要求“儲(chǔ)備應(yīng)急物資，做好停產(chǎn)準(zhǔn)備”，卻沒(méi)說(shuō)明原因；首到6月17日凌晨，病毒徹底失控，電視里循環(huán)播放著“緊急封城令”，城市才陷入真正的混亂。

而他的家，在城郊幸福村最東頭的那棟三層自建別墅——紅磚墻圍著半畝大的院子，里面種著葡萄架和幾棵蘋(píng)果樹(shù)，角落堆著父親去年翻修屋頂剩下的鋼筋、水泥和腳手架；別墅一樓是客廳、廚房和一間堆滿雜物的儲(chǔ)藏室，二樓是父母和妹妹的房間，三樓則是他的臥室和一間閑置的閣樓，閣樓的窗戶正對(duì)著村口的公路，視野開(kāi)闊。

前世，就是因?yàn)楦改笀?jiān)信“**能控制住局面”，不肯提前囤貨，也不肯加固門(mén)窗，才在病毒爆發(fā)后的第三天，被破門(mén)而入的喪尸逼到了三樓。

最后，為了讓他活下去，母親和妹妹都犧牲了。

這一次，他絕不會(huì)讓悲劇重演。

可說(shuō)服家人談何容易？

父親林建國(guó)是機(jī)械廠的老技術(shù)員，當(dāng)了二十年的黨員，最信“官方通報(bào)”，別說(shuō)“末日”，就連網(wǎng)上的小道消息都不屑一顧；母親蘇婉是個(gè)典型的家庭主婦，心思細(xì)膩但膽子小，要是知道末日將至，只會(huì)整夜失眠，反而幫不上忙；妹妹林溪?jiǎng)偵铣跻?，正是叛逆?ài)炫耀的年紀(jì)，要是讓她知道了，說(shuō)不定轉(zhuǎn)頭就會(huì)當(dāng)成“驚天秘密”告訴同學(xué)，引來(lái)不必要的麻煩。

“看來(lái)，只能偷偷準(zhǔn)備了?！?br>
林默在心里想。

放學(xué)鈴一響，他抓起書(shū)包就往自行車(chē)棚跑。

那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的舊自行車(chē)，是父親淘汰下來(lái)的，此刻卻成了他最重要的交通工具。

他沒(méi)有首接回家，而是繞路去了村口的小賣(mài)部——這里是村里的信息集散地，每天都有老人在這里打牌聊天，能聽(tīng)到不少消息。

小賣(mài)部的電視正播放著省臺(tái)新聞，主持人面無(wú)表情地念著：“……近期，南方部分地區(qū)出現(xiàn)輸入性發(fā)熱病例，疾控部門(mén)己?jiǎn)?dòng)**應(yīng)急響應(yīng)，提醒市民注意個(gè)人衛(wèi)生，避免前往人員密集場(chǎng)所……又是流感，每年都來(lái)這么一出?！?br>
小賣(mài)部老板老李頭一邊給客人拿煙，一邊嘟囔，“我兒子在南方打工，昨天打電話說(shuō)，他們廠里都要求戴口罩了，還發(fā)了消毒水。”

“真有那么嚴(yán)重？”

旁邊打牌的王大爺抬起頭，“我還以為是小題大做呢?！?br>
“誰(shuí)知道呢，小心點(diǎn)總沒(méi)錯(cuò)。”

老李頭說(shuō)。

林默的心沉了沉。

前世他也聽(tīng)到過(guò)類(lèi)似的對(duì)話，卻只當(dāng)是普通的防疫宣傳，根本沒(méi)放在心上。

現(xiàn)在想來(lái)，那時(shí)候病毒己經(jīng)開(kāi)始擴(kuò)散了。

他買(mǎi)了一瓶礦泉水，假裝不經(jīng)意地問(wèn)：“李叔，最近有沒(méi)有看到救護(hù)車(chē)往村里來(lái)？”

“救護(hù)車(chē)？

沒(méi)有啊?！?br>
老李頭搖了搖頭，“不過(guò)昨天下午，我看到鎮(zhèn)醫(yī)院的車(chē)往鄰村開(kāi)了，好像是說(shuō)鄰村有個(gè)老**突然發(fā)瘋，追著孫子咬，被送到醫(yī)院去了?！?br>
林默的瞳孔猛地一縮——鄰村的“發(fā)瘋老**”，正是前世最早被確認(rèn)的猩紅病毒感染者之一！

只是當(dāng)時(shí)大家都以為是“老年癡呆發(fā)作”，沒(méi)當(dāng)回事。

他強(qiáng)壓著心里的震驚，付了錢(qián)就騎車(chē)往家趕。

路過(guò)鄰村路口時(shí)，他特意放慢了速度，看到幾個(gè)村民圍在路邊聊天，臉上帶著后怕的表情。

他沒(méi)敢停留，加快速度騎回了家。

院子里，母親蘇婉正在葡萄架下摘菜，妹妹林溪蹲在旁邊逗貓。

看到林默回來(lái)，蘇婉笑著說(shuō)：“今天怎么回來(lái)這么早？

是不是又逃學(xué)了？”

“沒(méi)有，今天放學(xué)早?！?br>
林默跳下自行車(chē)，把書(shū)包往墻角一放，“媽?zhuān)規(guī)湍阏恕！?br>
“不用，你快去寫(xiě)作業(yè)吧，**今天要檢查你的數(shù)學(xué)試卷?！?br>
蘇婉說(shuō)。

林默應(yīng)了一聲，卻沒(méi)有回房間，而是蹲在妹妹旁邊，假裝逗貓：“溪溪，今天在學(xué)校有沒(méi)有聽(tīng)到什么新鮮事？”

“沒(méi)有啊，就是老師讓我們注意衛(wèi)生，還要帶口罩上學(xué)?！?br>
林溪頭也不抬地說(shuō)，“真麻煩，口罩戴著好悶?！?br>
“聽(tīng)話，老師讓帶就帶?！?br>
林默摸了摸她的頭，心里卻有些欣慰——至少學(xué)校己經(jīng)開(kāi)始重視了，能減少一些感染的風(fēng)險(xiǎn)。

這時(shí)，父親林建國(guó)騎著電動(dòng)車(chē)回來(lái)了，車(chē)筐里放著一個(gè)鼓鼓囊囊的塑料袋。

“爸，你回來(lái)了。”

林默站起來(lái)。

“嗯?！?br>
林建國(guó)點(diǎn)了點(diǎn)頭，把塑料袋遞給蘇婉，“廠里發(fā)的消毒水和口罩，說(shuō)讓家里也備著點(diǎn)。”

蘇婉接過(guò)塑料袋，驚訝地說(shuō)：“廠里還發(fā)這個(gè)？

是不是南方的流感很?chē)?yán)重？”

“誰(shuí)知道呢，領(lǐng)導(dǎo)讓發(fā)就拿著，別問(wèn)那么多?！?br>
林建國(guó)擺了擺手，語(yǔ)氣里帶著一絲不耐煩，“對(duì)了，林默，你的數(shù)學(xué)試卷呢？

拿給我看看?！?br>
林默的心咯噔一下，磨磨蹭蹭地從書(shū)包里掏出試卷。

72分的成績(jī)，在父親眼里絕對(duì)是“不合格”。

果然，林建國(guó)看到分?jǐn)?shù)后，臉色立刻沉了下來(lái)：“72分？

你怎么考的？

上次還考了78分，這次不進(jìn)反退？

是不是上課又走神了？”

“沒(méi)有，這次的題太難了?！?br>
林默低下頭，小聲辯解。

“難？

別人怎么能考90多分？”

林建國(guó)的聲音越來(lái)越大，“我跟你說(shuō)過(guò)多少次，高考就剩一年了，能不能上點(diǎn)心？

要是考不上大學(xué)，你就跟我去廠里當(dāng)工人！”

“好了好了，孩子也不是故意的，下次努力就好?！?br>
蘇婉趕緊過(guò)來(lái)打圓場(chǎng)，“快吃飯吧，菜都快涼了?！?br>
林建國(guó)哼了一聲，把試卷扔在桌子上，沒(méi)再說(shuō)話。

晚飯時(shí)，一家人都沒(méi)怎么說(shuō)話，氣氛有些壓抑。

林默一邊扒拉著米飯，一邊觀察著父母的表情——父親眉頭緊鎖，顯然還在為他的成績(jī)生氣；母親則時(shí)不時(shí)地嘆氣，眼神里帶著擔(dān)憂。

他知道，現(xiàn)在不是提“末日”的好時(shí)機(jī)。

他必須先想辦法拿到錢(qián)，再偷偷囤貨。

家里的存款都在父親手里，存放在臥室抽屜的鐵盒子里，密碼是母親的生日——這個(gè)秘密，是前世他偶然發(fā)現(xiàn)的。

晚上，等父母和妹妹都睡熟后，林默悄悄下了床。

他赤著腳走到臥室門(mén)口，門(mén)留著一條縫，月光透過(guò)縫隙照在抽屜上。

他屏住呼吸，慢慢推開(kāi)門(mén)，手指剛碰到抽屜把手，父親突然翻了個(gè)身，嚇得他立刻縮回手，蹲在地上不敢動(dòng)。

過(guò)了幾分鐘，確認(rèn)父親沒(méi)醒，他才重新站起來(lái)，小心翼翼地拉開(kāi)抽屜，拿出那個(gè)鐵盒子。

盒子是老式的，帶著一把小鎖，但父親從來(lái)都不鎖——他覺(jué)得家里很安全，沒(méi)必要鎖。

林默打開(kāi)盒子，里面放著***、存折和一些現(xiàn)金。

他猶豫了很久，最終還是只拿了里面的兩百塊現(xiàn)金——他不敢拿太多，怕引起父親的懷疑。

這兩百塊，是他的啟動(dòng)資金。

回到自己房間，林默把錢(qián)藏在枕頭下，躺在床上卻毫無(wú)睡意。

窗外的月光格外明亮，照在墻上的日歷上，“6月10日”這幾個(gè)字顯得格外刺眼。

還有7天。

他必須和時(shí)間賽跑，在末日到來(lái)前，做好萬(wàn)全的準(zhǔn)備。

他閉上眼睛，在心里列出了一張清單：食物、水、藥品、工具、防護(hù)用品……每一樣都缺一不可。

而第一步，就是利用這兩百塊錢(qián)，先買(mǎi)一些最急需的東西。

凌晨三點(diǎn)，林默終于迷迷糊糊地睡著了。

夢(mèng)里，他又回到了那個(gè)血與火的廢墟，母親和妹妹的笑容在他眼前閃過(guò)，緊接著就是喪尸的嘶吼和撕咬聲。

他猛地驚醒，渾身是汗，大口大口地喘著氣。

窗外，天己經(jīng)蒙蒙亮了。

新的一天開(kāi)始了，距離末日，還有6天。