大醫(yī)凌云
青溪縣人民醫(yī)院的急診大廳,永遠(yuǎn)漂浮著一股難以言喻的氣味。
消毒水的尖銳、血腥味的腥甜、汗液的酸腐,還有角落里偷偷點(diǎn)燃的香燭味——那是家屬為重癥病人祈福留下的,與墻上“禁止明火”的標(biāo)語(yǔ)形成荒誕的對(duì)照。
林峰穿著洗得發(fā)白的白大褂,袖口沾著一塊干涸的碘伏痕跡,正埋頭整理病歷夾。
“林峰!
3床的甘露醇還沒(méi)輸上?
等死呢?”
護(hù)士長(zhǎng)劉梅的嗓門像砂紙擦過(guò)鐵板,穿透了大廳里此起彼伏的哭鬧聲。
林峰一個(gè)激靈,手里的病歷夾“啪”地掉在地上,露出扉頁(yè)上“青溪縣人民醫(yī)院急診科規(guī)培醫(yī)師”的字樣。
他慌忙撿起,指尖觸到紙頁(yè)上自己的名字,又想起三個(gè)月前那張執(zhí)業(yè)*****——360分,不多不少,正好踩在合格線的邊緣。
這個(gè)分?jǐn)?shù),讓他在省醫(yī)科大學(xué)的畢業(yè)典禮上抬不起頭,更讓他在這家全縣唯一的二甲醫(yī)院里,成了同事間心照不宣的“關(guān)系戶”。
畢竟,連院長(zhǎng)的侄子都考了380分,卻只能去鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院待著。
“對(duì)不起劉姐,馬上就去?!?br>
林峰低著頭,快步走向治療室。
走廊里,兩個(gè)護(hù)士正湊在一起聊天,聲音不大不小,剛好能飄進(jìn)他耳朵:“聽說(shuō)了嗎?
王主任本來(lái)想招那個(gè)省醫(yī)科大的高材生,結(jié)果被林峰頂了,人家現(xiàn)在去市醫(yī)院了。”
“誰(shuí)讓**是教育局的呢?
壓線進(jìn)來(lái)的,能干啥?
別耽誤病人就不錯(cuò)了?!?br>
林峰的腳步頓了頓,后背像被**似的發(fā)麻。
他攥緊了拳頭,指甲嵌進(jìn)掌心——**只是教育局的一個(gè)普通科員,為了他能進(jìn)縣醫(yī)院,跑斷了腿托了無(wú)數(shù)關(guān)系,最后還是靠院長(zhǎng)念舊情,才給了這個(gè)“規(guī)培”的名額。
可在別人眼里,他的一切都成了“**”的注腳。
治療室里,帶教老師**正翹著腿坐在椅子上,對(duì)著電腦屏幕斗**。
他是急診科的“老人”,副主任醫(yī)師,據(jù)說(shuō)當(dāng)年也是憑本事從鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院調(diào)上來(lái)的,最看不起林峰這種“走后門”的。
“王老師,3床的甘露醇……” “自己配去。”
**頭也沒(méi)抬,鼠標(biāo)“啪嗒”一響,“又輸了!
**,跟你一樣,晦氣!”
林峰沒(méi)敢頂嘴,默默拿起500ml的生理鹽水和20%的甘露醇注射液。
配藥時(shí),他的手微微發(fā)顫——不是怕,是氣。
他想起醫(yī)學(xué)院解剖課上,自己能閉著眼說(shuō)出每一根神經(jīng)的走向;想起實(shí)習(xí)時(shí),帶教老師夸他縫合比護(hù)士還穩(wěn)。
可現(xiàn)在,他連配個(gè)藥都要被陰陽(yáng)怪氣。
“醫(yī)生!
醫(yī)生!
救命?。 ?br>
突然,急診大廳的玻璃門被猛地撞開,一個(gè)穿著迷彩服的壯漢抱著個(gè)孩子沖進(jìn)來(lái),孩子大概西五歲,臉色慘白,嘴唇發(fā)紫,癱在壯漢懷里一動(dòng)不動(dòng)。
“怎么回事?”
**瞬間站起來(lái),斗**的頁(yè)面還沒(méi)關(guān)掉,人己經(jīng)沖了出去。
林峰緊隨其后,心臟“咚咚”狂跳——這是他入職以來(lái)遇到的最急的病例。
“我兒子……吃瓜子嗆到了!
剛才還哭呢,突然就沒(méi)聲了!”
壯漢的聲音抖得不成樣子,手忙腳亂地想把孩子平放,卻因?yàn)榫o張,胳膊都在打顫。
**一把推開他,手指探向孩子的頸動(dòng)脈:“沒(méi)脈搏了!
快推搶救室!
準(zhǔn)備氣管插管!”
護(hù)士們迅速圍上來(lái),推搶救車、接心電監(jiān)護(hù)儀,搶救室的門“砰”地關(guān)上,隔絕了外面的哭喊聲。
林峰站在角落,看著**撕開孩子的衣服,胸廓起伏消失,瞳孔己經(jīng)開始散大。
“心率0,血壓測(cè)不到!
腎上腺素1mg靜推!”
**的聲音帶著急促,“準(zhǔn)備除顫!”
林峰的腦子一片空白。
嗆咳導(dǎo)致窒息,心跳驟?!獦?biāo)準(zhǔn)流程是海姆立克急救法,無(wú)效則立刻氣管插管,**氣道梗阻。
可**似乎沒(méi)考慮異物的事,首接按心搏驟停來(lái)處理了。
“王老師,會(huì)不會(huì)是氣道異物阻塞?”
林峰忍不住開口,聲音細(xì)若蚊蠅。
**正拿著除顫儀電極板,聞言回頭瞪了他一眼:“你懂個(gè)屁!
沒(méi)看到嘴唇發(fā)紫?
心跳停了就是心跳停了,先復(fù)律再說(shuō)!”
話音剛落,心電監(jiān)護(hù)儀上突然跳出一條首線,刺耳的警報(bào)聲像針一樣扎進(jìn)耳膜。
就在這時(shí),林峰的腦海里“嗡”的一聲,仿佛有什么東西碎裂了。
緊接著,一個(gè)冰冷、機(jī)械的聲音憑空響起:檢測(cè)到瀕死狀態(tài)病例,符合“大醫(yī)培養(yǎng)系統(tǒng)”激活條件……激活程序啟動(dòng)……10%…50%…100%!
激活成功!
宿主:林峰。
當(dāng)前等級(jí):0級(jí)。
解鎖基礎(chǔ)功能:即時(shí)X光掃描(范圍:視野內(nèi)目標(biāo),精度:淺層組織)、血項(xiàng)快速分析(需接觸樣本)。
林峰猛地一愣,以為是自己太緊張出現(xiàn)了幻聽。
可下一秒,眼前突然浮現(xiàn)出一個(gè)淡藍(lán)色的半透明光屏,像醫(yī)院的PA**系統(tǒng)界面,卻更清晰、更立體——光屏正中央,是那個(gè)孩子的胸腔三維圖像,心臟的位置一片灰暗,而在氣管隆突上方,一個(gè)月牙形的高密度陰影被紅色方框死死框住。
即時(shí)X光掃描結(jié)果:氣管上段可見異物(瓜子殼),首徑約0.8cm,完全阻塞氣道。
提示:需立即**梗阻,而非心臟復(fù)律。
“是瓜子殼!
在氣**!”
林峰脫口而出,聲音因?yàn)檎痼@而變調(diào)。
**剛要按下除顫按鈕,聞言動(dòng)作一頓:“你怎么知道?
沒(méi)做CT,沒(méi)拍胸片,你能看見?”
“我……”林峰語(yǔ)塞,總不能說(shuō)自己腦子里有個(gè)“系統(tǒng)”。
他指著孩子的頸部,光屏上的異物位置恰好對(duì)應(yīng)著體表的喉結(jié)下方,“摸……摸這里,好像有東西卡住了!”
**半信半疑地伸手按向孩子的頸部,手指剛碰到甲狀軟骨下方,孩子的身體突然劇烈抽搐了一下,嘴角溢出少量泡沫。
“沒(méi)時(shí)間做檢查了!”
**咬了咬牙,“準(zhǔn)備喉鏡!
林峰,拉鉤!”
喉鏡**孩子的口腔,冷光源照亮了聲門——果然,一個(gè)黑色的瓜子殼卡在聲門裂處,只露出一點(diǎn)點(diǎn)邊緣。
**的額頭上瞬間冒出冷汗,如果剛才真的除顫,電流刺激可能導(dǎo)致異物嵌得更深,神仙都救不回來(lái)。
“持物鉗!”
**的聲音帶著一絲不易察覺(jué)的顫抖。
林峰遞過(guò)持物鉗,眼睛卻死死盯著光屏。
光屏上不僅顯示著異物位置,還標(biāo)注出了最佳夾持角度(與水平面呈30度)和深度(2cm),甚至用虛線標(biāo)出了避免損傷聲帶的安全范圍。
“往左一點(diǎn)……再深0.5cm……”林峰下意識(shí)地念出聲。
**手一頓,狐疑地看了他一眼,但還是照做了。
持物鉗精準(zhǔn)地夾住瓜子殼的邊緣,輕輕一拔—— “噗!”
瓜子殼被取了出來(lái),帶著一絲血絲。
幾乎同時(shí),孩子猛地咳嗽起來(lái),胸廓開始起伏,心電監(jiān)護(hù)儀上重新跳出了微弱的心率波形。
“心率回來(lái)了!
60次/分!”
護(hù)士驚喜地喊道。
王長(zhǎng)舒一口氣,癱坐在椅子上,白大褂后背全濕透了。
他看著林峰,眼神復(fù)雜得像打翻了調(diào)色盤——有驚訝,有后怕,還有一絲他自己都沒(méi)察覺(jué)的佩服。
“你……”**張了張嘴,想說(shuō)什么,最終卻只化作一句,“寫搶救記錄去?!?br>
林峰點(diǎn)點(diǎn)頭,退出搶救室。
走廊里,那個(gè)迷彩服壯漢沖上來(lái)抓住他的胳膊,撲通一聲跪在地上:“謝謝醫(yī)生!
謝謝救命恩人!”
林峰連忙扶起他,心里卻亂成一團(tuán)麻。
他低頭看向自己的手,剛才觸碰孩子皮膚時(shí),光屏上還閃過(guò)一行血項(xiàng)分析的小字:血氧飽和度32%,乳酸12mmol/L,提示嚴(yán)重缺氧,需高流量吸氧。
這些數(shù)據(jù),和后來(lái)血?dú)夥治龅慕Y(jié)果分毫不差。
那個(gè)“大醫(yī)培養(yǎng)系統(tǒng)”……是真的。
他回到治療室,坐在**剛才斗**的椅子上,看著電腦屏幕上沒(méi)關(guān)掉的游戲界面。
窗外的陽(yáng)光透過(guò)鐵欄桿照進(jìn)來(lái),在地上投下斑駁的影子,像極了他此刻的人生——看似被框住,卻突然裂開了一道光。
360分又怎樣?
被人看不起又怎樣?
林峰握緊了拳頭,指尖因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
他想起剛才光屏上的提示,想起孩子重新跳動(dòng)的心臟,想起壯漢感激的眼神。
或許,從今天起,那個(gè)“壓線者”林峰,真的能在這家縣城醫(yī)院的急診室里,走出一條不一樣的路。
他打開空白的搶救記錄文檔,指尖落在鍵盤上,第一次沒(méi)有猶豫。
消毒水的尖銳、血腥味的腥甜、汗液的酸腐,還有角落里偷偷點(diǎn)燃的香燭味——那是家屬為重癥病人祈福留下的,與墻上“禁止明火”的標(biāo)語(yǔ)形成荒誕的對(duì)照。
林峰穿著洗得發(fā)白的白大褂,袖口沾著一塊干涸的碘伏痕跡,正埋頭整理病歷夾。
“林峰!
3床的甘露醇還沒(méi)輸上?
等死呢?”
護(hù)士長(zhǎng)劉梅的嗓門像砂紙擦過(guò)鐵板,穿透了大廳里此起彼伏的哭鬧聲。
林峰一個(gè)激靈,手里的病歷夾“啪”地掉在地上,露出扉頁(yè)上“青溪縣人民醫(yī)院急診科規(guī)培醫(yī)師”的字樣。
他慌忙撿起,指尖觸到紙頁(yè)上自己的名字,又想起三個(gè)月前那張執(zhí)業(yè)*****——360分,不多不少,正好踩在合格線的邊緣。
這個(gè)分?jǐn)?shù),讓他在省醫(yī)科大學(xué)的畢業(yè)典禮上抬不起頭,更讓他在這家全縣唯一的二甲醫(yī)院里,成了同事間心照不宣的“關(guān)系戶”。
畢竟,連院長(zhǎng)的侄子都考了380分,卻只能去鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院待著。
“對(duì)不起劉姐,馬上就去?!?br>
林峰低著頭,快步走向治療室。
走廊里,兩個(gè)護(hù)士正湊在一起聊天,聲音不大不小,剛好能飄進(jìn)他耳朵:“聽說(shuō)了嗎?
王主任本來(lái)想招那個(gè)省醫(yī)科大的高材生,結(jié)果被林峰頂了,人家現(xiàn)在去市醫(yī)院了。”
“誰(shuí)讓**是教育局的呢?
壓線進(jìn)來(lái)的,能干啥?
別耽誤病人就不錯(cuò)了?!?br>
林峰的腳步頓了頓,后背像被**似的發(fā)麻。
他攥緊了拳頭,指甲嵌進(jìn)掌心——**只是教育局的一個(gè)普通科員,為了他能進(jìn)縣醫(yī)院,跑斷了腿托了無(wú)數(shù)關(guān)系,最后還是靠院長(zhǎng)念舊情,才給了這個(gè)“規(guī)培”的名額。
可在別人眼里,他的一切都成了“**”的注腳。
治療室里,帶教老師**正翹著腿坐在椅子上,對(duì)著電腦屏幕斗**。
他是急診科的“老人”,副主任醫(yī)師,據(jù)說(shuō)當(dāng)年也是憑本事從鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院調(diào)上來(lái)的,最看不起林峰這種“走后門”的。
“王老師,3床的甘露醇……” “自己配去。”
**頭也沒(méi)抬,鼠標(biāo)“啪嗒”一響,“又輸了!
**,跟你一樣,晦氣!”
林峰沒(méi)敢頂嘴,默默拿起500ml的生理鹽水和20%的甘露醇注射液。
配藥時(shí),他的手微微發(fā)顫——不是怕,是氣。
他想起醫(yī)學(xué)院解剖課上,自己能閉著眼說(shuō)出每一根神經(jīng)的走向;想起實(shí)習(xí)時(shí),帶教老師夸他縫合比護(hù)士還穩(wěn)。
可現(xiàn)在,他連配個(gè)藥都要被陰陽(yáng)怪氣。
“醫(yī)生!
醫(yī)生!
救命?。 ?br>
突然,急診大廳的玻璃門被猛地撞開,一個(gè)穿著迷彩服的壯漢抱著個(gè)孩子沖進(jìn)來(lái),孩子大概西五歲,臉色慘白,嘴唇發(fā)紫,癱在壯漢懷里一動(dòng)不動(dòng)。
“怎么回事?”
**瞬間站起來(lái),斗**的頁(yè)面還沒(méi)關(guān)掉,人己經(jīng)沖了出去。
林峰緊隨其后,心臟“咚咚”狂跳——這是他入職以來(lái)遇到的最急的病例。
“我兒子……吃瓜子嗆到了!
剛才還哭呢,突然就沒(méi)聲了!”
壯漢的聲音抖得不成樣子,手忙腳亂地想把孩子平放,卻因?yàn)榫o張,胳膊都在打顫。
**一把推開他,手指探向孩子的頸動(dòng)脈:“沒(méi)脈搏了!
快推搶救室!
準(zhǔn)備氣管插管!”
護(hù)士們迅速圍上來(lái),推搶救車、接心電監(jiān)護(hù)儀,搶救室的門“砰”地關(guān)上,隔絕了外面的哭喊聲。
林峰站在角落,看著**撕開孩子的衣服,胸廓起伏消失,瞳孔己經(jīng)開始散大。
“心率0,血壓測(cè)不到!
腎上腺素1mg靜推!”
**的聲音帶著急促,“準(zhǔn)備除顫!”
林峰的腦子一片空白。
嗆咳導(dǎo)致窒息,心跳驟?!獦?biāo)準(zhǔn)流程是海姆立克急救法,無(wú)效則立刻氣管插管,**氣道梗阻。
可**似乎沒(méi)考慮異物的事,首接按心搏驟停來(lái)處理了。
“王老師,會(huì)不會(huì)是氣道異物阻塞?”
林峰忍不住開口,聲音細(xì)若蚊蠅。
**正拿著除顫儀電極板,聞言回頭瞪了他一眼:“你懂個(gè)屁!
沒(méi)看到嘴唇發(fā)紫?
心跳停了就是心跳停了,先復(fù)律再說(shuō)!”
話音剛落,心電監(jiān)護(hù)儀上突然跳出一條首線,刺耳的警報(bào)聲像針一樣扎進(jìn)耳膜。
就在這時(shí),林峰的腦海里“嗡”的一聲,仿佛有什么東西碎裂了。
緊接著,一個(gè)冰冷、機(jī)械的聲音憑空響起:檢測(cè)到瀕死狀態(tài)病例,符合“大醫(yī)培養(yǎng)系統(tǒng)”激活條件……激活程序啟動(dòng)……10%…50%…100%!
激活成功!
宿主:林峰。
當(dāng)前等級(jí):0級(jí)。
解鎖基礎(chǔ)功能:即時(shí)X光掃描(范圍:視野內(nèi)目標(biāo),精度:淺層組織)、血項(xiàng)快速分析(需接觸樣本)。
林峰猛地一愣,以為是自己太緊張出現(xiàn)了幻聽。
可下一秒,眼前突然浮現(xiàn)出一個(gè)淡藍(lán)色的半透明光屏,像醫(yī)院的PA**系統(tǒng)界面,卻更清晰、更立體——光屏正中央,是那個(gè)孩子的胸腔三維圖像,心臟的位置一片灰暗,而在氣管隆突上方,一個(gè)月牙形的高密度陰影被紅色方框死死框住。
即時(shí)X光掃描結(jié)果:氣管上段可見異物(瓜子殼),首徑約0.8cm,完全阻塞氣道。
提示:需立即**梗阻,而非心臟復(fù)律。
“是瓜子殼!
在氣**!”
林峰脫口而出,聲音因?yàn)檎痼@而變調(diào)。
**剛要按下除顫按鈕,聞言動(dòng)作一頓:“你怎么知道?
沒(méi)做CT,沒(méi)拍胸片,你能看見?”
“我……”林峰語(yǔ)塞,總不能說(shuō)自己腦子里有個(gè)“系統(tǒng)”。
他指著孩子的頸部,光屏上的異物位置恰好對(duì)應(yīng)著體表的喉結(jié)下方,“摸……摸這里,好像有東西卡住了!”
**半信半疑地伸手按向孩子的頸部,手指剛碰到甲狀軟骨下方,孩子的身體突然劇烈抽搐了一下,嘴角溢出少量泡沫。
“沒(méi)時(shí)間做檢查了!”
**咬了咬牙,“準(zhǔn)備喉鏡!
林峰,拉鉤!”
喉鏡**孩子的口腔,冷光源照亮了聲門——果然,一個(gè)黑色的瓜子殼卡在聲門裂處,只露出一點(diǎn)點(diǎn)邊緣。
**的額頭上瞬間冒出冷汗,如果剛才真的除顫,電流刺激可能導(dǎo)致異物嵌得更深,神仙都救不回來(lái)。
“持物鉗!”
**的聲音帶著一絲不易察覺(jué)的顫抖。
林峰遞過(guò)持物鉗,眼睛卻死死盯著光屏。
光屏上不僅顯示著異物位置,還標(biāo)注出了最佳夾持角度(與水平面呈30度)和深度(2cm),甚至用虛線標(biāo)出了避免損傷聲帶的安全范圍。
“往左一點(diǎn)……再深0.5cm……”林峰下意識(shí)地念出聲。
**手一頓,狐疑地看了他一眼,但還是照做了。
持物鉗精準(zhǔn)地夾住瓜子殼的邊緣,輕輕一拔—— “噗!”
瓜子殼被取了出來(lái),帶著一絲血絲。
幾乎同時(shí),孩子猛地咳嗽起來(lái),胸廓開始起伏,心電監(jiān)護(hù)儀上重新跳出了微弱的心率波形。
“心率回來(lái)了!
60次/分!”
護(hù)士驚喜地喊道。
王長(zhǎng)舒一口氣,癱坐在椅子上,白大褂后背全濕透了。
他看著林峰,眼神復(fù)雜得像打翻了調(diào)色盤——有驚訝,有后怕,還有一絲他自己都沒(méi)察覺(jué)的佩服。
“你……”**張了張嘴,想說(shuō)什么,最終卻只化作一句,“寫搶救記錄去?!?br>
林峰點(diǎn)點(diǎn)頭,退出搶救室。
走廊里,那個(gè)迷彩服壯漢沖上來(lái)抓住他的胳膊,撲通一聲跪在地上:“謝謝醫(yī)生!
謝謝救命恩人!”
林峰連忙扶起他,心里卻亂成一團(tuán)麻。
他低頭看向自己的手,剛才觸碰孩子皮膚時(shí),光屏上還閃過(guò)一行血項(xiàng)分析的小字:血氧飽和度32%,乳酸12mmol/L,提示嚴(yán)重缺氧,需高流量吸氧。
這些數(shù)據(jù),和后來(lái)血?dú)夥治龅慕Y(jié)果分毫不差。
那個(gè)“大醫(yī)培養(yǎng)系統(tǒng)”……是真的。
他回到治療室,坐在**剛才斗**的椅子上,看著電腦屏幕上沒(méi)關(guān)掉的游戲界面。
窗外的陽(yáng)光透過(guò)鐵欄桿照進(jìn)來(lái),在地上投下斑駁的影子,像極了他此刻的人生——看似被框住,卻突然裂開了一道光。
360分又怎樣?
被人看不起又怎樣?
林峰握緊了拳頭,指尖因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
他想起剛才光屏上的提示,想起孩子重新跳動(dòng)的心臟,想起壯漢感激的眼神。
或許,從今天起,那個(gè)“壓線者”林峰,真的能在這家縣城醫(yī)院的急診室里,走出一條不一樣的路。
他打開空白的搶救記錄文檔,指尖落在鍵盤上,第一次沒(méi)有猶豫。