終焉搖籃曲
阿星第一次看見死人,是在他七歲的臘月初七。
那天冷得邪乎,風(fēng)像磨快的鐮刀,貼著臉一下一下刮。
村子叫落鯨*,說是*,其實(shí)*早就沒了,只剩一條瘦河被冰面勒住脖子。
阿星娘把家里唯一一條棉被拆了,給他縫了件夾襖,絮子薄得能數(shù)出幾朵棉花。
她哄他:“穿著新襖,就不饞糖葫蘆了。”
可阿星還是饞——村口老趙家的糖葫蘆紅艷艷,像串小燈籠,在雪里亮得晃眼。
傍晚,天陰成一塊生鐵。
阿星蹲在河邊,用凍裂的指頭扒拉冰窟窿,**條魚給娘熬湯。
忽然一聲悶響,像有什么巨物在冰下翻身。
冰面“咔啦啦”裂開蜘蛛網(wǎng),河水黑著臉冒出來。
阿星嚇得往后坐,**剛著地,就看見河對(duì)岸的林子起了霧,霧里頭站著個(gè)人影,披著蓑衣,帽檐壓得極低,像從年畫上剪下來的黑紙人。
黑紙人動(dòng)了,一步一步往村里走。
他走過的地方,雪不聲不響地化,露出泥地,像給白布燙了一串焦黑的洞。
阿星心里發(fā)毛,爬起來往家跑。
村道兩旁的茅草房門窗緊閉,連狗都不叫,只剩風(fēng)在煙囪里哭。
阿星推開自家籬笆門,嗓子眼發(fā)干:“娘~!”
屋里沒點(diǎn)燈。
灶膛里的柴火早熄了,剩幾星紅炭眨著眼。
阿星娘蹲在墻角,把最后一把糙米攏進(jìn)碗里,聽見聲音回頭,臉上擠出一抹笑“星娃,過來。”
阿星撲過去,聞到娘身上熟悉的稻草味,才放下心來。
他張嘴想說河邊的怪人,卻見娘臉色變了。
“別出聲?!?br>
娘捂住他的嘴,手心全是汗。
門外傳來“咯吱、咯吱”的腳步聲,很慢,像故意踩碎每一根冰碴。
阿星被娘塞進(jìn)供桌底下。
那桌子是爹在世時(shí)打的,黑漆剝落,常年被香火熏得油膩膩。
阿星蜷縮在桌腿間,透過垂下的破布簾,看見娘抄起了菜刀,刀口豁得像鋸齒,平時(shí)只用來剁野菜。
門栓“咔噠”一聲斷了。
風(fēng)卷著雪沫涌進(jìn)來,吹得供桌布亂飛。
阿星看見一雙濕布鞋踏進(jìn)門,鞋尖滴著黑水,把地面洇出一個(gè)個(gè)小圓點(diǎn)。
往上是蓑衣的下擺,雨水順著草須淌,卻聞不到土腥味,只有一股鐵銹樣的冷。
那人停在門檻,聲音啞得像砂紙磨鍋“時(shí)辰到了。”
阿星娘把刀橫在胸前,聲音抖卻硬“滾出去?!?br>
黑紙人沒動(dòng)。
屋里忽然亮起幽藍(lán)的光,像有人在水底點(diǎn)了盞鬼火。
阿星看見**剪影投在墻上,被光拉得老長,刀的影子卻越來越短——像被什么無形的東西啃掉。
娘猛地回頭,朝供桌這邊看了一眼。
那一眼里有火,有淚,有阿星讀不懂的訣別。
“別看,把眼睛閉上。”
她說。
阿星死死閉眼,聽見菜刀落地的脆響,接著是布帛撕裂、骨頭折斷的聲音,像臘月里劈柴。
他想喊,卻咬住了自己的手腕,血腥味混著眼淚往肚里吞。
藍(lán)光大盛,透過眼皮刺得眼球生疼,隨后“轟”一聲,世界安靜了。
安靜得能聽見血滴在稻草上的聲音,滴答,滴答。
不知過了多久,阿星睜眼。
屋里亮堂堂,卻不是燈——地面、墻壁、房梁,全蒙著一層晶瑩的殼,像有人把河水凍成薄片,貼滿了每一寸角落。
娘站在灶臺(tái)前,姿勢還保持著揮刀,卻成了一尊水晶雕塑。
她的眼睛沒合上,黑眼珠蒙著冰,像嵌了兩粒燒焦的炭。
血從她指尖滴下,落地就成紅色冰珠,滾到阿星腳邊。
阿星爬出去,膝蓋磕在冰面上,鉆心地疼。
他抱住**腿,棉襖袖口沾了血,立刻凍成硬片。
他想喊“娘”,嗓子卻像被雪糊住,只發(fā)出“嗬嗬”的氣音。
這時(shí),他看見門口站著一個(gè)人——不是黑紙人,是個(gè)穿灰布袍的老頭,背挺得筆首,手里拎著一串糖葫蘆。
糖葫蘆的紅在冰屋里格外刺眼,糖殼裂開細(xì)紋,像凍住的笑。
老頭蹲下身,把糖葫蘆遞到阿星面前“吃嗎?”
阿星沒接,轉(zhuǎn)頭看娘。
老頭順著他的視線,嘆了口氣“她早該走了,只是舍不得你。”
聲音不大,卻在冰屋里撞出回音。
阿星終于哭出聲,眼淚剛滑到下巴就凍成冰溜子。
老頭摸摸他的頭,手心有繭,溫度透過頭發(fā)滲進(jìn)來,像冬天里唯一的熱。
“跟我走,”老頭說,“**讓我?guī)闳タ春??!?br>
阿星搖頭,喉嚨里滾出破碎的字“我……要娘……”老頭沉默片刻,從懷里摸出一塊木牌,上頭刻著歪歪扭扭的“星”字——那是阿星爹生前給他做的生辰牌。
老頭把木牌塞進(jìn)阿星手里,木牌還帶著體溫,像爹的手。
“**說,等你長大了,把牌子**最高的山上,她就能看見?!?br>
阿星攥緊木牌,木頭棱角硌得掌心生疼。
他最后看了一眼娘——冰雕在晨光里折射七彩,像一尊巨大的糖人,美麗得殘酷。
他伸手想碰**臉,老頭卻握住他手腕“別碰,會(huì)碎?!?br>
阿星被老頭牽著往外走。
跨過門檻時(shí),他回頭看,冰屋開始崩塌,先是屋頂,再是墻壁,像被一只看不見的手捏碎的琉璃盞。
**身影在碎冰里越來越小,最后“嘩啦”一聲,化成滿地晶瑩的渣。
風(fēng)卷著冰渣打在臉上,像無數(shù)把小刀,阿星卻感覺不到疼。
村口,老趙家的糖葫蘆攤翻在地上,竹簽子**雪里,山楂果滾得到處都是。
阿星彎腰撿了一顆,糖殼己經(jīng)凍裂,露出里面酸澀的果肉。
他把果子塞進(jìn)嘴里,咬破的瞬間,酸得瞇起眼,卻舍不得吐。
老頭在前面走,腳步在雪里踩出深深的坑。
阿星小跑跟上,棉襖太薄,風(fēng)首往骨頭縫里鉆。
他手里攥著木牌,攥著那顆沒吃完的山楂,像攥著整個(gè)世界的把柄。
天徹底亮了,雪卻越下越大。
阿星回頭,落鯨*己成白茫茫一片,分不清哪里是河,哪里是家。
只有一串小小的腳印,從冰渣堆延伸到他腳下,像一條逃命的線,被雪迅速抹平。
那天冷得邪乎,風(fēng)像磨快的鐮刀,貼著臉一下一下刮。
村子叫落鯨*,說是*,其實(shí)*早就沒了,只剩一條瘦河被冰面勒住脖子。
阿星娘把家里唯一一條棉被拆了,給他縫了件夾襖,絮子薄得能數(shù)出幾朵棉花。
她哄他:“穿著新襖,就不饞糖葫蘆了。”
可阿星還是饞——村口老趙家的糖葫蘆紅艷艷,像串小燈籠,在雪里亮得晃眼。
傍晚,天陰成一塊生鐵。
阿星蹲在河邊,用凍裂的指頭扒拉冰窟窿,**條魚給娘熬湯。
忽然一聲悶響,像有什么巨物在冰下翻身。
冰面“咔啦啦”裂開蜘蛛網(wǎng),河水黑著臉冒出來。
阿星嚇得往后坐,**剛著地,就看見河對(duì)岸的林子起了霧,霧里頭站著個(gè)人影,披著蓑衣,帽檐壓得極低,像從年畫上剪下來的黑紙人。
黑紙人動(dòng)了,一步一步往村里走。
他走過的地方,雪不聲不響地化,露出泥地,像給白布燙了一串焦黑的洞。
阿星心里發(fā)毛,爬起來往家跑。
村道兩旁的茅草房門窗緊閉,連狗都不叫,只剩風(fēng)在煙囪里哭。
阿星推開自家籬笆門,嗓子眼發(fā)干:“娘~!”
屋里沒點(diǎn)燈。
灶膛里的柴火早熄了,剩幾星紅炭眨著眼。
阿星娘蹲在墻角,把最后一把糙米攏進(jìn)碗里,聽見聲音回頭,臉上擠出一抹笑“星娃,過來。”
阿星撲過去,聞到娘身上熟悉的稻草味,才放下心來。
他張嘴想說河邊的怪人,卻見娘臉色變了。
“別出聲?!?br>
娘捂住他的嘴,手心全是汗。
門外傳來“咯吱、咯吱”的腳步聲,很慢,像故意踩碎每一根冰碴。
阿星被娘塞進(jìn)供桌底下。
那桌子是爹在世時(shí)打的,黑漆剝落,常年被香火熏得油膩膩。
阿星蜷縮在桌腿間,透過垂下的破布簾,看見娘抄起了菜刀,刀口豁得像鋸齒,平時(shí)只用來剁野菜。
門栓“咔噠”一聲斷了。
風(fēng)卷著雪沫涌進(jìn)來,吹得供桌布亂飛。
阿星看見一雙濕布鞋踏進(jìn)門,鞋尖滴著黑水,把地面洇出一個(gè)個(gè)小圓點(diǎn)。
往上是蓑衣的下擺,雨水順著草須淌,卻聞不到土腥味,只有一股鐵銹樣的冷。
那人停在門檻,聲音啞得像砂紙磨鍋“時(shí)辰到了。”
阿星娘把刀橫在胸前,聲音抖卻硬“滾出去?!?br>
黑紙人沒動(dòng)。
屋里忽然亮起幽藍(lán)的光,像有人在水底點(diǎn)了盞鬼火。
阿星看見**剪影投在墻上,被光拉得老長,刀的影子卻越來越短——像被什么無形的東西啃掉。
娘猛地回頭,朝供桌這邊看了一眼。
那一眼里有火,有淚,有阿星讀不懂的訣別。
“別看,把眼睛閉上。”
她說。
阿星死死閉眼,聽見菜刀落地的脆響,接著是布帛撕裂、骨頭折斷的聲音,像臘月里劈柴。
他想喊,卻咬住了自己的手腕,血腥味混著眼淚往肚里吞。
藍(lán)光大盛,透過眼皮刺得眼球生疼,隨后“轟”一聲,世界安靜了。
安靜得能聽見血滴在稻草上的聲音,滴答,滴答。
不知過了多久,阿星睜眼。
屋里亮堂堂,卻不是燈——地面、墻壁、房梁,全蒙著一層晶瑩的殼,像有人把河水凍成薄片,貼滿了每一寸角落。
娘站在灶臺(tái)前,姿勢還保持著揮刀,卻成了一尊水晶雕塑。
她的眼睛沒合上,黑眼珠蒙著冰,像嵌了兩粒燒焦的炭。
血從她指尖滴下,落地就成紅色冰珠,滾到阿星腳邊。
阿星爬出去,膝蓋磕在冰面上,鉆心地疼。
他抱住**腿,棉襖袖口沾了血,立刻凍成硬片。
他想喊“娘”,嗓子卻像被雪糊住,只發(fā)出“嗬嗬”的氣音。
這時(shí),他看見門口站著一個(gè)人——不是黑紙人,是個(gè)穿灰布袍的老頭,背挺得筆首,手里拎著一串糖葫蘆。
糖葫蘆的紅在冰屋里格外刺眼,糖殼裂開細(xì)紋,像凍住的笑。
老頭蹲下身,把糖葫蘆遞到阿星面前“吃嗎?”
阿星沒接,轉(zhuǎn)頭看娘。
老頭順著他的視線,嘆了口氣“她早該走了,只是舍不得你。”
聲音不大,卻在冰屋里撞出回音。
阿星終于哭出聲,眼淚剛滑到下巴就凍成冰溜子。
老頭摸摸他的頭,手心有繭,溫度透過頭發(fā)滲進(jìn)來,像冬天里唯一的熱。
“跟我走,”老頭說,“**讓我?guī)闳タ春??!?br>
阿星搖頭,喉嚨里滾出破碎的字“我……要娘……”老頭沉默片刻,從懷里摸出一塊木牌,上頭刻著歪歪扭扭的“星”字——那是阿星爹生前給他做的生辰牌。
老頭把木牌塞進(jìn)阿星手里,木牌還帶著體溫,像爹的手。
“**說,等你長大了,把牌子**最高的山上,她就能看見?!?br>
阿星攥緊木牌,木頭棱角硌得掌心生疼。
他最后看了一眼娘——冰雕在晨光里折射七彩,像一尊巨大的糖人,美麗得殘酷。
他伸手想碰**臉,老頭卻握住他手腕“別碰,會(huì)碎?!?br>
阿星被老頭牽著往外走。
跨過門檻時(shí),他回頭看,冰屋開始崩塌,先是屋頂,再是墻壁,像被一只看不見的手捏碎的琉璃盞。
**身影在碎冰里越來越小,最后“嘩啦”一聲,化成滿地晶瑩的渣。
風(fēng)卷著冰渣打在臉上,像無數(shù)把小刀,阿星卻感覺不到疼。
村口,老趙家的糖葫蘆攤翻在地上,竹簽子**雪里,山楂果滾得到處都是。
阿星彎腰撿了一顆,糖殼己經(jīng)凍裂,露出里面酸澀的果肉。
他把果子塞進(jìn)嘴里,咬破的瞬間,酸得瞇起眼,卻舍不得吐。
老頭在前面走,腳步在雪里踩出深深的坑。
阿星小跑跟上,棉襖太薄,風(fēng)首往骨頭縫里鉆。
他手里攥著木牌,攥著那顆沒吃完的山楂,像攥著整個(gè)世界的把柄。
天徹底亮了,雪卻越下越大。
阿星回頭,落鯨*己成白茫茫一片,分不清哪里是河,哪里是家。
只有一串小小的腳印,從冰渣堆延伸到他腳下,像一條逃命的線,被雪迅速抹平。