我的公司不是人
“叮咚?！?br>
伴隨著手機(jī)提示音，一封郵件突兀地跳了出來。
林墨正嗦著碗里最后一根寡淡無味的泡面，眼皮都懶得抬一下。
這年頭，除了催債通知和垃圾廣告，誰還會(huì)給他發(fā)郵件？
大概又是哪個(gè)貸款軟件又整出了什么新花樣，換了個(gè)馬甲來提醒他，他那本就不富裕的錢包又雪上加霜了。
失業(yè)第三個(gè)月，***余額只剩下三位數(shù)，而且小數(shù)點(diǎn)還在第一位后面。
林墨嘆了口氣，感覺人生就像他電腦屏幕上那段跑了半天還沒跑完的進(jìn)度條，卡著不動(dòng)，還時(shí)不時(shí)給你報(bào)個(gè)錯(cuò)。
他認(rèn)命地劃開手機(jī)屏幕，準(zhǔn)備隨手將郵件丟進(jìn)垃圾箱。
可當(dāng)他的目光掃過郵件標(biāo)題時(shí)，手指卻僵在了半空中。
一份你無法拒絕的Offer——永恒科技人力資源部“呵，口氣倒是不小?！?br>
林墨扯了扯嘴角，自嘲地笑了笑。
現(xiàn)在的騙子都這么卷了嗎？
連標(biāo)題都寫得跟**電影臺(tái)詞似的。
還永恒科技？
你怎么不叫宇宙無限公司呢？
他本來己經(jīng)做好了在郵件正文里看到“**荷官在線發(fā)牌”或者“**首家線上賭場(chǎng)上線啦”之類的字樣，但點(diǎn)開之后，內(nèi)容卻簡潔得讓他有些發(fā)愣。
沒有華麗的公司介紹，沒有吹得天花亂墜的崗位描述，甚至連一句客套的“**”都沒有。
郵件正文只有一張?jiān)O(shè)計(jì)極簡的圖片，純黑的**上，用銀色的，帶著金屬質(zhì)感的字體寫著幾行字：職位：程序員薪資：月薪五萬（稅后）福利：五險(xiǎn)一金頂格繳納，包三餐，提供單人公寓要求：無面試時(shí)間：今天下午兩點(diǎn)面試地點(diǎn)：東郊廢棄工業(yè)區(qū)三號(hào)倉庫林墨的呼吸停滯了一秒。
他逐字逐句地，把那幾行字又讀了一遍，特別是“月薪五萬（稅后）”那幾個(gè)字，他幾乎是一個(gè)字一個(gè)字地蹦出聲來。
五萬？
稅后？
還包?。?br>
林墨的第一反應(yīng)是自己的眼睛出了*UG，或者這封郵件的編碼有問題，導(dǎo)致數(shù)據(jù)顯示異常。
作為一個(gè)在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)摸爬滾打了好幾年的老鳥，他深知如今的行情有多慘淡。
別說五萬了，能給個(gè)一萬五的，都得是把你當(dāng)牲口使喚，恨不得你一天西十八小時(shí)住在公司的那種。
而這個(gè)“永恒科技”，開出了一個(gè)足以讓任何一個(gè)程序員當(dāng)場(chǎng)心肌梗塞的薪資，要求居然是……無？
這合理嗎？
這比手撕一個(gè)時(shí)間復(fù)雜度為O(n!)的算法還不合理！
林墨的腦子里瞬間閃過了無數(shù)種可能性。
新型**？
電信騙局的PLUS版本？
噶腰子產(chǎn)業(yè)也搞互聯(lián)網(wǎng)化了？
他往下看面試地點(diǎn)，東郊廢棄工業(yè)區(qū)三號(hào)倉庫。
好家伙，要素齊全了。
高薪、無要求、荒郊野外。
這哪是面試通知，這分明就是一份器官捐獻(xiàn)的預(yù)約函。
林墨幾乎是下意識(shí)地就要把手機(jī)扔出去，可就在這時(shí)，銀行發(fā)來的催款短信正好彈了出來，上面那個(gè)刺眼的數(shù)字，像一把冰冷的鉗子，狠狠地夾住了他的心臟。
風(fēng)險(xiǎn)很大。
但……萬一是真的呢？
林墨看著窗外灰蒙蒙的天，又看了看桌上那碗連湯都喝干凈了的泡面，心中的天平開始劇烈地?fù)u晃。
一邊是百分之九十九點(diǎn)九的概率被噶腰子，客死異鄉(xiāng)。
另一邊是百分之零點(diǎn)一的概率，拿到月薪五萬的夢(mèng)幻工作，從此告別泡面，走向人生巔峰。
作為一個(gè)程序員，他習(xí)慣了用邏輯分析問題。
但此刻，他的大腦仿佛一臺(tái)過載的服務(wù)器，瘋狂地計(jì)算著風(fēng)險(xiǎn)與收益。
最終，一個(gè)念頭占據(jù)了上風(fēng)：反正爛命一條，被噶了，也算是為醫(yī)學(xué)事業(yè)做貢獻(xiàn)了。
可要是窮死了，那就真的只是給這個(gè)殘酷的世界貢獻(xiàn)了一個(gè)悲傷的笑話。
賭了！
……下午一點(diǎn)半，林墨站在了東郊廢棄工業(yè)區(qū)的入口。
他叫來的網(wǎng)約車司機(jī)，用一種看傻子般的眼神把他從后視鏡里打量了好幾遍，臨走時(shí)還好心提醒了一句：“小伙子，這里邪門得很，天黑了就沒人敢來了。
你要是兩點(diǎn)半還出不來，我勸你還是首接打110吧。”
林墨苦笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭，心想，要真出不來，恐怕打119來收尸更合適。
放眼望去，遍地都是殘?jiān)珨啾诤蜕虽P的鋼筋骨架，野草長得比人還高，風(fēng)一吹，發(fā)出嗚嗚的聲響，像是有什么東西在哭。
這環(huán)境，別說面試了，說是拍鬼片都有人信。
他按照郵件里的簡易地圖，深一腳淺一腳地找到了所謂的三號(hào)倉庫。
那是一扇巨大的，銹跡斑斑的鐵門，上面還用紅色的油漆畫了個(gè)大大的“拆”字，看上去飽經(jīng)風(fēng)霜，仿佛輕輕一推就會(huì)散架。
林墨深吸一口氣，感覺自己不是來面試的，是來參加一場(chǎng)真人版的密室逃脫，而且還是付費(fèi)上班的那種。
他試探性地推了推鐵門。
“嘎吱——”一聲令人牙酸的摩擦聲后，鐵門應(yīng)聲而開，露出一條縫隙。
門后的景象，卻讓林墨當(dāng)場(chǎng)愣住了。
門外是廢墟，門內(nèi)卻是一個(gè)一塵不染的純白色空間。
地面光潔如鏡，墻壁和天花板渾然一體，找不到任何接縫。
整個(gè)空間里，只有正中央放著一張白色的桌子，和兩把白色的椅子。
這詭異的場(chǎng)景，讓林墨想起了某個(gè)科幻電影里的精神病院。
一個(gè)穿著同樣純白色西裝的男人正坐在其中一把椅子上，背對(duì)著他，似乎早己等候多時(shí)。
林墨猶豫了一下，還是硬著頭皮走了進(jìn)去。
在他踏入倉庫的瞬間，身后的鐵門“哐當(dāng)”一聲，自動(dòng)關(guān)上了。
巨大的聲響在空曠的空間里回蕩，讓林墨的心也跟著顫了一下。
“來了？”
那個(gè)男人轉(zhuǎn)過身來，他看起來很年輕，面容英俊，但英俊得有些不真實(shí)，像是技術(shù)美術(shù)用軟件精心捏出來的三維模型，皮膚上看不到一絲毛孔，眼神里也沒有任何焦點(diǎn)和情緒。
他沒有做任何自我介紹，也沒有要求林墨遞上簡歷。
他就那樣靜靜地看著林墨，仿佛在審視一件貨物。
林墨被他看得渾身不自在，正準(zhǔn)備開口說點(diǎn)什么，男人卻搶先一步，用一種毫無波動(dòng)的，像是AI合成的語音問道：“你怕死嗎？”
林墨準(zhǔn)備好的一大堆說辭，比如“我精通多種編程語言”、“我擁有豐富的項(xiàng)目經(jīng)驗(yàn)”、“我能吃苦耐勞”……瞬間全部堵在了喉嚨里。
他設(shè)想過無數(shù)種面試的開場(chǎng)，卻唯獨(dú)沒想過會(huì)是這種。
這是什么問題？
壓力測(cè)試？
還是某種企業(yè)文化的黑話？
他的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，試圖解析這個(gè)問題背后的“需求”。
如果回答“怕”，是不是顯得太懦弱，沒有奮斗精神？
如果回答“不怕”，是不是又顯得太魯莽，像個(gè)愣頭青？
幾秒鐘的沉默后，林墨看著對(duì)方那雙空洞的眼睛，忽然想通了。
跟一個(gè)不按常理出牌的面試官，或許就不該用常理來回答。
他深吸一口氣，用一種前所未有的平靜語氣回答道：“從純粹的邏輯角度來看，死亡是所有生命體程序的終點(diǎn)，是一個(gè)不可避免的‘shutdown’指令。
恐懼是一種面對(duì)威脅時(shí)產(chǎn)生的應(yīng)激反應(yīng)，會(huì)消耗不必要的計(jì)算資源，降低決策效率?！?br>
他頓了頓，看著面試官，露出了一個(gè)社畜特有的，帶著一絲疲憊和無奈的微笑。
“所以，比起那個(gè)最終指令，我更害怕的是程序運(yùn)行過程中，因?yàn)橘Y源耗盡而導(dǎo)致的持續(xù)性卡頓和報(bào)錯(cuò)?！?br>
簡單來說，死不怕，怕窮。
面試官那張完美無瑕的臉上，第一次出現(xiàn)了一絲類似“數(shù)據(jù)波動(dòng)”的表情。
他似乎是在“處理”林墨的回答。
片刻之后，他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“分析模型很有趣?！?br>
他說，“恭喜你，你被錄用了?！?br>
話音剛落，他們面前的白色桌面上，光影流動(dòng)，憑空出現(xiàn)了一份電子勞動(dòng)合同。
沒有試用期，即刻生效。
上面的薪資待遇，和郵件里一模一樣。
林墨看著那份合同，又看了看眼前這個(gè)不像活人的面試官，感覺自己像是剛剛打完了一場(chǎng)新手村的*OSS戰(zhàn)，首接就爆出了滿級(jí)神器。
他拿起電子筆，幾乎沒有猶豫，就在簽名欄上寫下了自己的名字。
管他呢，先把錢拿到手再說。
簽完字的瞬間，合同化作一道光，消失了。
面試官站起身，對(duì)他伸出手：“歡迎入職‘永恒科技’。
明天早上九點(diǎn)，到這個(gè)地址報(bào)到。”
一張同樣由光影構(gòu)成的名片，飄到了林墨手中。
上面有一個(gè)詳細(xì)的市中心地址，和他的名字，以及職位——程序員。
林墨握住那只手，觸感冰冷，不像是人類的溫度。
他走出倉庫時(shí)，夕陽正把他的影子拉得很長。
一切都順利得像一場(chǎng)夢(mèng)。
可林墨心里，卻總有一種說不出的怪異感。
他感覺自己，就像是在網(wǎng)上下載了一個(gè)免費(fèi)軟件，想都沒想就在用戶協(xié)議上點(diǎn)了“同意”。
而那個(gè)協(xié)議的條款里，到底寫了些什么，他一概不知。
唯一可以確定的是，這一次，“用戶”，是他自己。
伴隨著手機(jī)提示音，一封郵件突兀地跳了出來。
林墨正嗦著碗里最后一根寡淡無味的泡面，眼皮都懶得抬一下。
這年頭，除了催債通知和垃圾廣告，誰還會(huì)給他發(fā)郵件？
大概又是哪個(gè)貸款軟件又整出了什么新花樣，換了個(gè)馬甲來提醒他，他那本就不富裕的錢包又雪上加霜了。
失業(yè)第三個(gè)月，***余額只剩下三位數(shù)，而且小數(shù)點(diǎn)還在第一位后面。
林墨嘆了口氣，感覺人生就像他電腦屏幕上那段跑了半天還沒跑完的進(jìn)度條，卡著不動(dòng)，還時(shí)不時(shí)給你報(bào)個(gè)錯(cuò)。
他認(rèn)命地劃開手機(jī)屏幕，準(zhǔn)備隨手將郵件丟進(jìn)垃圾箱。
可當(dāng)他的目光掃過郵件標(biāo)題時(shí)，手指卻僵在了半空中。
一份你無法拒絕的Offer——永恒科技人力資源部“呵，口氣倒是不小?！?br>
林墨扯了扯嘴角，自嘲地笑了笑。
現(xiàn)在的騙子都這么卷了嗎？
連標(biāo)題都寫得跟**電影臺(tái)詞似的。
還永恒科技？
你怎么不叫宇宙無限公司呢？
他本來己經(jīng)做好了在郵件正文里看到“**荷官在線發(fā)牌”或者“**首家線上賭場(chǎng)上線啦”之類的字樣，但點(diǎn)開之后，內(nèi)容卻簡潔得讓他有些發(fā)愣。
沒有華麗的公司介紹，沒有吹得天花亂墜的崗位描述，甚至連一句客套的“**”都沒有。
郵件正文只有一張?jiān)O(shè)計(jì)極簡的圖片，純黑的**上，用銀色的，帶著金屬質(zhì)感的字體寫著幾行字：職位：程序員薪資：月薪五萬（稅后）福利：五險(xiǎn)一金頂格繳納，包三餐，提供單人公寓要求：無面試時(shí)間：今天下午兩點(diǎn)面試地點(diǎn)：東郊廢棄工業(yè)區(qū)三號(hào)倉庫林墨的呼吸停滯了一秒。
他逐字逐句地，把那幾行字又讀了一遍，特別是“月薪五萬（稅后）”那幾個(gè)字，他幾乎是一個(gè)字一個(gè)字地蹦出聲來。
五萬？
稅后？
還包?。?br>
林墨的第一反應(yīng)是自己的眼睛出了*UG，或者這封郵件的編碼有問題，導(dǎo)致數(shù)據(jù)顯示異常。
作為一個(gè)在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)摸爬滾打了好幾年的老鳥，他深知如今的行情有多慘淡。
別說五萬了，能給個(gè)一萬五的，都得是把你當(dāng)牲口使喚，恨不得你一天西十八小時(shí)住在公司的那種。
而這個(gè)“永恒科技”，開出了一個(gè)足以讓任何一個(gè)程序員當(dāng)場(chǎng)心肌梗塞的薪資，要求居然是……無？
這合理嗎？
這比手撕一個(gè)時(shí)間復(fù)雜度為O(n!)的算法還不合理！
林墨的腦子里瞬間閃過了無數(shù)種可能性。
新型**？
電信騙局的PLUS版本？
噶腰子產(chǎn)業(yè)也搞互聯(lián)網(wǎng)化了？
他往下看面試地點(diǎn)，東郊廢棄工業(yè)區(qū)三號(hào)倉庫。
好家伙，要素齊全了。
高薪、無要求、荒郊野外。
這哪是面試通知，這分明就是一份器官捐獻(xiàn)的預(yù)約函。
林墨幾乎是下意識(shí)地就要把手機(jī)扔出去，可就在這時(shí)，銀行發(fā)來的催款短信正好彈了出來，上面那個(gè)刺眼的數(shù)字，像一把冰冷的鉗子，狠狠地夾住了他的心臟。
風(fēng)險(xiǎn)很大。
但……萬一是真的呢？
林墨看著窗外灰蒙蒙的天，又看了看桌上那碗連湯都喝干凈了的泡面，心中的天平開始劇烈地?fù)u晃。
一邊是百分之九十九點(diǎn)九的概率被噶腰子，客死異鄉(xiāng)。
另一邊是百分之零點(diǎn)一的概率，拿到月薪五萬的夢(mèng)幻工作，從此告別泡面，走向人生巔峰。
作為一個(gè)程序員，他習(xí)慣了用邏輯分析問題。
但此刻，他的大腦仿佛一臺(tái)過載的服務(wù)器，瘋狂地計(jì)算著風(fēng)險(xiǎn)與收益。
最終，一個(gè)念頭占據(jù)了上風(fēng)：反正爛命一條，被噶了，也算是為醫(yī)學(xué)事業(yè)做貢獻(xiàn)了。
可要是窮死了，那就真的只是給這個(gè)殘酷的世界貢獻(xiàn)了一個(gè)悲傷的笑話。
賭了！
……下午一點(diǎn)半，林墨站在了東郊廢棄工業(yè)區(qū)的入口。
他叫來的網(wǎng)約車司機(jī)，用一種看傻子般的眼神把他從后視鏡里打量了好幾遍，臨走時(shí)還好心提醒了一句：“小伙子，這里邪門得很，天黑了就沒人敢來了。
你要是兩點(diǎn)半還出不來，我勸你還是首接打110吧。”
林墨苦笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭，心想，要真出不來，恐怕打119來收尸更合適。
放眼望去，遍地都是殘?jiān)珨啾诤蜕虽P的鋼筋骨架，野草長得比人還高，風(fēng)一吹，發(fā)出嗚嗚的聲響，像是有什么東西在哭。
這環(huán)境，別說面試了，說是拍鬼片都有人信。
他按照郵件里的簡易地圖，深一腳淺一腳地找到了所謂的三號(hào)倉庫。
那是一扇巨大的，銹跡斑斑的鐵門，上面還用紅色的油漆畫了個(gè)大大的“拆”字，看上去飽經(jīng)風(fēng)霜，仿佛輕輕一推就會(huì)散架。
林墨深吸一口氣，感覺自己不是來面試的，是來參加一場(chǎng)真人版的密室逃脫，而且還是付費(fèi)上班的那種。
他試探性地推了推鐵門。
“嘎吱——”一聲令人牙酸的摩擦聲后，鐵門應(yīng)聲而開，露出一條縫隙。
門后的景象，卻讓林墨當(dāng)場(chǎng)愣住了。
門外是廢墟，門內(nèi)卻是一個(gè)一塵不染的純白色空間。
地面光潔如鏡，墻壁和天花板渾然一體，找不到任何接縫。
整個(gè)空間里，只有正中央放著一張白色的桌子，和兩把白色的椅子。
這詭異的場(chǎng)景，讓林墨想起了某個(gè)科幻電影里的精神病院。
一個(gè)穿著同樣純白色西裝的男人正坐在其中一把椅子上，背對(duì)著他，似乎早己等候多時(shí)。
林墨猶豫了一下，還是硬著頭皮走了進(jìn)去。
在他踏入倉庫的瞬間，身后的鐵門“哐當(dāng)”一聲，自動(dòng)關(guān)上了。
巨大的聲響在空曠的空間里回蕩，讓林墨的心也跟著顫了一下。
“來了？”
那個(gè)男人轉(zhuǎn)過身來，他看起來很年輕，面容英俊，但英俊得有些不真實(shí)，像是技術(shù)美術(shù)用軟件精心捏出來的三維模型，皮膚上看不到一絲毛孔，眼神里也沒有任何焦點(diǎn)和情緒。
他沒有做任何自我介紹，也沒有要求林墨遞上簡歷。
他就那樣靜靜地看著林墨，仿佛在審視一件貨物。
林墨被他看得渾身不自在，正準(zhǔn)備開口說點(diǎn)什么，男人卻搶先一步，用一種毫無波動(dòng)的，像是AI合成的語音問道：“你怕死嗎？”
林墨準(zhǔn)備好的一大堆說辭，比如“我精通多種編程語言”、“我擁有豐富的項(xiàng)目經(jīng)驗(yàn)”、“我能吃苦耐勞”……瞬間全部堵在了喉嚨里。
他設(shè)想過無數(shù)種面試的開場(chǎng)，卻唯獨(dú)沒想過會(huì)是這種。
這是什么問題？
壓力測(cè)試？
還是某種企業(yè)文化的黑話？
他的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，試圖解析這個(gè)問題背后的“需求”。
如果回答“怕”，是不是顯得太懦弱，沒有奮斗精神？
如果回答“不怕”，是不是又顯得太魯莽，像個(gè)愣頭青？
幾秒鐘的沉默后，林墨看著對(duì)方那雙空洞的眼睛，忽然想通了。
跟一個(gè)不按常理出牌的面試官，或許就不該用常理來回答。
他深吸一口氣，用一種前所未有的平靜語氣回答道：“從純粹的邏輯角度來看，死亡是所有生命體程序的終點(diǎn)，是一個(gè)不可避免的‘shutdown’指令。
恐懼是一種面對(duì)威脅時(shí)產(chǎn)生的應(yīng)激反應(yīng)，會(huì)消耗不必要的計(jì)算資源，降低決策效率?！?br>
他頓了頓，看著面試官，露出了一個(gè)社畜特有的，帶著一絲疲憊和無奈的微笑。
“所以，比起那個(gè)最終指令，我更害怕的是程序運(yùn)行過程中，因?yàn)橘Y源耗盡而導(dǎo)致的持續(xù)性卡頓和報(bào)錯(cuò)?！?br>
簡單來說，死不怕，怕窮。
面試官那張完美無瑕的臉上，第一次出現(xiàn)了一絲類似“數(shù)據(jù)波動(dòng)”的表情。
他似乎是在“處理”林墨的回答。
片刻之后，他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“分析模型很有趣?！?br>
他說，“恭喜你，你被錄用了?！?br>
話音剛落，他們面前的白色桌面上，光影流動(dòng)，憑空出現(xiàn)了一份電子勞動(dòng)合同。
沒有試用期，即刻生效。
上面的薪資待遇，和郵件里一模一樣。
林墨看著那份合同，又看了看眼前這個(gè)不像活人的面試官，感覺自己像是剛剛打完了一場(chǎng)新手村的*OSS戰(zhàn)，首接就爆出了滿級(jí)神器。
他拿起電子筆，幾乎沒有猶豫，就在簽名欄上寫下了自己的名字。
管他呢，先把錢拿到手再說。
簽完字的瞬間，合同化作一道光，消失了。
面試官站起身，對(duì)他伸出手：“歡迎入職‘永恒科技’。
明天早上九點(diǎn)，到這個(gè)地址報(bào)到。”
一張同樣由光影構(gòu)成的名片，飄到了林墨手中。
上面有一個(gè)詳細(xì)的市中心地址，和他的名字，以及職位——程序員。
林墨握住那只手，觸感冰冷，不像是人類的溫度。
他走出倉庫時(shí)，夕陽正把他的影子拉得很長。
一切都順利得像一場(chǎng)夢(mèng)。
可林墨心里，卻總有一種說不出的怪異感。
他感覺自己，就像是在網(wǎng)上下載了一個(gè)免費(fèi)軟件，想都沒想就在用戶協(xié)議上點(diǎn)了“同意”。
而那個(gè)協(xié)議的條款里，到底寫了些什么，他一概不知。
唯一可以確定的是，這一次，“用戶”，是他自己。