他的微笑是假的
周默把最后一口泡面吸溜進(jìn)嘴，塑料叉子“哐當(dāng)”一聲砸進(jìn)油乎乎的桶底。
凌晨?jī)牲c(diǎn)西十七分，“城市晚安”電臺(tái)的剪輯室里，主機(jī)風(fēng)扇嗡嗡叫著散熱，空氣里飄著紅燒牛肉面的廉價(jià)香味和他自己三天沒(méi)換的T恤餿味。
“完活兒，深港市您睡好…”他嘟囔著按下播放鍵，耳機(jī)里傳來(lái)今晚最后一期節(jié)目的尾巴。
手指在調(diào)音臺(tái)上利落一劃，精準(zhǔn)切掉主持人阿Ken那句黏糊糊的“祝您晚安，好夢(mèng)相伴”——每次聽(tīng)到這個(gè)，周默都覺(jué)得自己像被超市門口的感應(yīng)門喊了第一百遍“歡迎光臨”，渾身起雞皮疙瘩。
屏幕右下角，聽(tīng)眾互動(dòng)區(qū)的數(shù)字突然蹦了一下。
周默眼皮都沒(méi)抬。
又來(lái)了。
**ID：Happy2025****點(diǎn)播歌曲：《微笑曲》****留言：這首歌讓我每天充滿能量！
感謝這個(gè)美好的世界！
(笑臉emoji)**“操?！?br>
他低聲罵了句，右手鼠標(biāo)一甩，把進(jìn)度條猛地拽回昨天的存檔。
屏幕上跳出來(lái)幾乎一模一樣的畫(huà)面：**ID：Happy2025****點(diǎn)播歌曲：《微笑曲》****留言：這首歌讓我每天充滿能量！
感謝這個(gè)美好的世界！
(笑臉emoji)**連那個(gè)刺眼的**笑臉?lè)?hào)都沒(méi)變。
周默把礙事的泡面桶推到桌角，鍵盤(pán)上立刻留下個(gè)油乎乎的圈印。
他手指在鍵盤(pán)上敲得噼啪響，首接調(diào)出**數(shù)據(jù)庫(kù)，輸入“Happy2025”，敲回車。
唰啦——屏幕瞬間被密密麻麻的記錄條淹沒(méi)了。
清一色的《微笑曲》，清一色的笑臉emoji，清一色的正能量宣言。
日期顯示，這個(gè)ID像上了發(fā)條的鬧鐘，連續(xù)二十八天，雷打不動(dòng)地在午夜零點(diǎn)零三分到零點(diǎn)零七分之間冒泡，精準(zhǔn)得讓人頭皮發(fā)麻。
“機(jī)器人**都沒(méi)你這么愛(ài)崗敬業(yè)吧？”
周默盯著屏幕，后槽牙有點(diǎn)**。
他彎腰，從操作臺(tái)底下那個(gè)塞滿雜物的犄角旮旯里，拖出一個(gè)落滿灰的灰色金屬箱子。
箱子邊角都磕癟了，鎖扣有點(diǎn)銹。
他“咔噠”一聲掰開(kāi)卡扣，掀開(kāi)蓋子。
里面躺著一臺(tái)老舊的Sony開(kāi)盤(pán)磁帶錄音機(jī)，黑色的金屬機(jī)身，銀色的按鍵，還有兩個(gè)大卷軸——這玩意兒年紀(jì)估計(jì)比他還大，是他當(dāng)年剛?cè)胄袝r(shí)從一個(gè)倒閉的廣播站淘來(lái)的破爛，一首當(dāng)寶貝藏著。
數(shù)字信號(hào)太“干凈”了，有時(shí)候想聽(tīng)點(diǎn)“真東西”，還得靠這種老古董。
他麻利地拔掉電腦的音頻輸出線，又從那堆亂麻似的線纜里扒拉出一根轉(zhuǎn)接頭，懟進(jìn)錄音機(jī)**后面的Line in接口。
按下錄音鍵，暗紅色的磁帶卷軸“嗡”地一聲，開(kāi)始慢悠悠地轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出均勻的沙沙聲，像有只小蟲(chóng)子在爬。
耳機(jī)重新扣回耳朵上。
阿Ken那甜得發(fā)膩的聲音灌進(jìn)來(lái)：“…接下來(lái)，應(yīng)聽(tīng)眾Happy2025的深情點(diǎn)播，送上這首溫暖無(wú)數(shù)心靈的《微笑曲》！
愿甜蜜的旋律伴您入眠…”前奏響起，是那種甜得發(fā)齁的電子合成音，配上節(jié)奏輕快但毫無(wú)靈魂的鼓點(diǎn)。
周默首接把調(diào)音臺(tái)上的音量推子頂?shù)筋^。
耳機(jī)里的聲音瞬間炸開(kāi)，震得他耳膜嗡嗡響。
女歌手用飄忽的氣聲唱著：“彎起嘴角~煩惱丟掉~(yú)世界多么美~好~哦哦哦…”就在那個(gè)“好”字拖著長(zhǎng)音、拐著彎往上飄的時(shí)候——滋！
一個(gè)極其短促、尖銳、像指甲刮過(guò)生銹鐵皮的聲音，猛地扎了出來(lái)！
瞬間又被甜膩的歌聲淹沒(méi)。
周默像被電了一下，手指“啪”地砸在錄音機(jī)的暫停鍵上。
磁帶“咔”地一聲卡死。
他飛快地倒帶，眼睛緊盯著轉(zhuǎn)動(dòng)的卷軸，憑著感覺(jué)把磁帶倒回大概的位置。
播放。
滋！
又來(lái)了！
就在“好”字的尾巴尖上！
再來(lái)一次。
倒帶，播放。
滋！
精準(zhǔn)得像個(gè)藏在音樂(lè)里的刺客，每次都在同一個(gè)時(shí)間點(diǎn)，同一個(gè)音符的掩護(hù)下，彈出那根冰冷的毒針。
周默一把扯下耳機(jī)，感覺(jué)耳朵里還在嗡嗡叫。
他拉開(kāi)操作臺(tái)最底下那個(gè)塞滿雜物的抽屜，在一堆廢棄的連接線、舊U盤(pán)和螺絲刀底下，摸出一個(gè)巴掌大的黑色塑料盒子。
盒子表面布滿劃痕，側(cè)面還貼著褪色的標(biāo)簽紙，上面用記號(hào)筆潦草地寫(xiě)著：“頻譜儀-老周**V0.5（別亂動(dòng)！
）”。
他把錄音機(jī)的輸出線懟進(jìn)小黑盒子的接口，按下播放鍵。
巴掌大的液晶屏亮起，綠色的光映著他有點(diǎn)油膩的臉。
屏幕上，彩色的線條隨著音樂(lè)跳動(dòng)，勾勒出《微笑曲》起伏的聲波形狀。
當(dāng)女歌手再次唱到那個(gè)該死的“好~哦哦哦”時(shí)——滋！
屏幕頂端，猛地竄起一根又細(xì)又長(zhǎng)、像避雷針一樣的藍(lán)色尖峰！
它孤零零地杵在那里，在一片平緩的聲波中顯得格外刺眼。
盒子下方的小屏幕上，跳動(dòng)著幾個(gè)數(shù)字：**40.00 Hz**。
“西十赫茲？”
周默摸著下巴上新冒出的胡茬，盯著那根頑固的藍(lán)線。
這頻率低得人耳朵幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，但他記得看過(guò)一篇論文，好像說(shuō)這玩意兒能跟人腦子里的什么波共振…他正擰著眉頭琢磨，剪輯室那扇不太嚴(yán)實(shí)的門被“哐當(dāng)”一聲大力推開(kāi)了，狠狠撞在墻上又彈回來(lái)。
“周——默——！”
炸雷般的吼聲在狹小的空間里炸開(kāi)。
節(jié)目總監(jiān)老趙像一堵移動(dòng)的肉墻堵在門口，啤酒肚幾乎要撐開(kāi)那件緊繃的黑西裝。
脖子上掛著的金標(biāo)工牌（據(jù)說(shuō)是公司發(fā)的“十年忠誠(chéng)服務(wù)獎(jiǎng)”，純銅鍍金，老趙恨不得睡覺(jué)都戴著）晃得刺眼。
他黑著臉，眼袋快垂到嘴角了，顯然是剛從被窩里被吵醒。
“***搞什么鬼？！
深更半夜！
調(diào)音臺(tái)推子拉滿？！
我在走廊那頭就聽(tīng)見(jiàn)你這破鑼嗓子放《微笑曲》了！
放八百遍了還沒(méi)聽(tīng)吐？
耳朵里長(zhǎng)繭子了是吧？！”
周默反應(yīng)極快，“啪”地按停了錄音機(jī)，順手抄起桌上那份墊泡面桶的、印著上季度慘淡收視率的報(bào)告，“嘩啦”一下蓋住了桌上的頻譜儀小黑盒。
臉上瞬間堆起職業(yè)假笑：“喲，趙總！
您還沒(méi)走呢？
這不…排查點(diǎn)小故障嘛。
您這耳朵，隔著兩道門都聽(tīng)得清清楚楚？
不愧是咱臺(tái)的定海神針！”
“定你個(gè)頭！”
老趙兩步就跨了進(jìn)來(lái)，帶著一股濃重的煙味和沒(méi)散干凈的酒氣。
他根本沒(méi)看周默，那雙小眼睛像探照燈一樣，精準(zhǔn)地鎖定了操作臺(tái)上還沒(méi)來(lái)得及藏好的開(kāi)盤(pán)錄音機(jī)，眼神瞬間變得像發(fā)現(xiàn)了敵臺(tái)發(fā)報(bào)機(jī)。
“又把這破銅爛鐵搬出來(lái)？！
臺(tái)里規(guī)章**貼在墻上當(dāng)畫(huà)看是吧？
三令五申！
剪輯室只能用臺(tái)里統(tǒng)一配發(fā)的標(biāo)準(zhǔn)設(shè)備！
安全！
可靠！
防泄密！
你這老掉牙的玩意兒，錄出雜音算誰(shuí)的？
算你的還是算我的？
??？”
“趙總，您消消火。”
周默依舊笑嘻嘻，拍了拍錄音機(jī)冰涼的鐵殼，“這叫情懷，老物件有老物件的味道。
數(shù)字信號(hào)是干凈，可干凈得跟蒸餾水似的，啥味兒都沒(méi)了。
咱搞廣播的，不得留點(diǎn)‘人味兒’嘛？”
“人味兒？
我看你是閑得**，想搞點(diǎn)‘鬼味兒’！”
老趙唾沫星子都快噴到周默臉上了，他劈手就奪過(guò)錄音機(jī)上那盤(pán)剛錄好的、還帶著點(diǎn)溫?zé)岬拇艓?，緊緊攥在手里，像抓著什么罪證。
“沒(méi)收！
臺(tái)里幾十萬(wàn)的設(shè)備不夠你折騰？
再讓我發(fā)現(xiàn)你搞這些歪門邪道，你就給我滾去后勤倉(cāng)庫(kù)！
跟那堆發(fā)霉的、十年前的聽(tīng)眾來(lái)信作伴去！
好好治治你這疑神疑鬼的***，順便防防你自己的老年癡呆！”
老趙撂下狠話，攥著那盤(pán)磁帶，氣呼呼地轉(zhuǎn)身就走，把門摔得震天響。
“哐！”
門框上的灰簌簌往下掉。
桌上的空泡面桶都跟著跳了一下，里面的叉子“叮當(dāng)”一聲掉在桌面上。
剪輯室里瞬間安靜下來(lái)，只剩下電腦主機(jī)風(fēng)扇還在徒勞地“嗡嗡”叫著，顯得格外聒噪。
周默臉上的笑容像退潮一樣，“唰”地消失了。
他盯著那扇還在輕微晃動(dòng)的門板，眼神有點(diǎn)冷。
他拉開(kāi)操作臺(tái)最底下的那個(gè)大抽屜，里面塞滿了各種雜物：備用鍵盤(pán)、纏成一團(tuán)的網(wǎng)線、半包受潮的餅干、幾本過(guò)期的技術(shù)手冊(cè)。
他在最里面摸索著，手指觸到一個(gè)硬硬的、塑料質(zhì)感的圓筒。
他把它扒拉出來(lái)。
是一卷全新的、還沒(méi)拆封的空白錄音磁帶。
包裝紙有點(diǎn)舊了，但里面的磁帶應(yīng)該還能用。
窗外，深港市的夜生活似乎永不疲倦。
巨大的霓虹燈牌閃爍著“蜂巢科技”的Logo，五顏六色的光污染透過(guò)沒(méi)拉嚴(yán)的百葉窗縫隙，在剪輯室的地板上投下晃動(dòng)的光斑。
遠(yuǎn)處，城市中心最高的蜂巢科技大廈頂端，那塊巨大的曲面全息廣告牌正不知疲倦地播放著。
溫柔的女歌手影像在夜空中微笑，下方一行流動(dòng)的光字清晰可見(jiàn)：“Happy2025 點(diǎn)播《微笑曲》，讓微笑傳遞全城！”
歌聲隱隱約約，仿佛隔著玻璃也能滲進(jìn)來(lái)。
周默“啪”地一聲關(guān)上抽屜，金屬摩擦發(fā)出刺耳的噪音。
他扭過(guò)頭，目光掃過(guò)屏幕上那個(gè)依舊亮著的**笑臉emoji，又低頭看了看自己手里那卷冰涼、嶄新的空白磁帶。
“Happy2025…”他低聲念了一遍這個(gè)ID，手指無(wú)意識(shí)地、一下一下地敲著油膩的操作臺(tái)桌面，發(fā)出“噠…噠…噠…”的輕響。
節(jié)奏有點(diǎn)快，和他此刻胸腔里那顆莫名加速跳動(dòng)的心臟，隱隱合拍。
天天點(diǎn)同一首歌，留一模一樣的廢話，時(shí)間還掐得比原子鐘還準(zhǔn)…哥們兒，你這“正能量”是南孚聚能環(huán)贊助的吧？
一節(jié)更比六節(jié)強(qiáng)？
凌晨?jī)牲c(diǎn)西十七分，“城市晚安”電臺(tái)的剪輯室里，主機(jī)風(fēng)扇嗡嗡叫著散熱，空氣里飄著紅燒牛肉面的廉價(jià)香味和他自己三天沒(méi)換的T恤餿味。
“完活兒，深港市您睡好…”他嘟囔著按下播放鍵，耳機(jī)里傳來(lái)今晚最后一期節(jié)目的尾巴。
手指在調(diào)音臺(tái)上利落一劃，精準(zhǔn)切掉主持人阿Ken那句黏糊糊的“祝您晚安，好夢(mèng)相伴”——每次聽(tīng)到這個(gè)，周默都覺(jué)得自己像被超市門口的感應(yīng)門喊了第一百遍“歡迎光臨”，渾身起雞皮疙瘩。
屏幕右下角，聽(tīng)眾互動(dòng)區(qū)的數(shù)字突然蹦了一下。
周默眼皮都沒(méi)抬。
又來(lái)了。
**ID：Happy2025****點(diǎn)播歌曲：《微笑曲》****留言：這首歌讓我每天充滿能量！
感謝這個(gè)美好的世界！
(笑臉emoji)**“操?！?br>
他低聲罵了句，右手鼠標(biāo)一甩，把進(jìn)度條猛地拽回昨天的存檔。
屏幕上跳出來(lái)幾乎一模一樣的畫(huà)面：**ID：Happy2025****點(diǎn)播歌曲：《微笑曲》****留言：這首歌讓我每天充滿能量！
感謝這個(gè)美好的世界！
(笑臉emoji)**連那個(gè)刺眼的**笑臉?lè)?hào)都沒(méi)變。
周默把礙事的泡面桶推到桌角，鍵盤(pán)上立刻留下個(gè)油乎乎的圈印。
他手指在鍵盤(pán)上敲得噼啪響，首接調(diào)出**數(shù)據(jù)庫(kù)，輸入“Happy2025”，敲回車。
唰啦——屏幕瞬間被密密麻麻的記錄條淹沒(méi)了。
清一色的《微笑曲》，清一色的笑臉emoji，清一色的正能量宣言。
日期顯示，這個(gè)ID像上了發(fā)條的鬧鐘，連續(xù)二十八天，雷打不動(dòng)地在午夜零點(diǎn)零三分到零點(diǎn)零七分之間冒泡，精準(zhǔn)得讓人頭皮發(fā)麻。
“機(jī)器人**都沒(méi)你這么愛(ài)崗敬業(yè)吧？”
周默盯著屏幕，后槽牙有點(diǎn)**。
他彎腰，從操作臺(tái)底下那個(gè)塞滿雜物的犄角旮旯里，拖出一個(gè)落滿灰的灰色金屬箱子。
箱子邊角都磕癟了，鎖扣有點(diǎn)銹。
他“咔噠”一聲掰開(kāi)卡扣，掀開(kāi)蓋子。
里面躺著一臺(tái)老舊的Sony開(kāi)盤(pán)磁帶錄音機(jī)，黑色的金屬機(jī)身，銀色的按鍵，還有兩個(gè)大卷軸——這玩意兒年紀(jì)估計(jì)比他還大，是他當(dāng)年剛?cè)胄袝r(shí)從一個(gè)倒閉的廣播站淘來(lái)的破爛，一首當(dāng)寶貝藏著。
數(shù)字信號(hào)太“干凈”了，有時(shí)候想聽(tīng)點(diǎn)“真東西”，還得靠這種老古董。
他麻利地拔掉電腦的音頻輸出線，又從那堆亂麻似的線纜里扒拉出一根轉(zhuǎn)接頭，懟進(jìn)錄音機(jī)**后面的Line in接口。
按下錄音鍵，暗紅色的磁帶卷軸“嗡”地一聲，開(kāi)始慢悠悠地轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出均勻的沙沙聲，像有只小蟲(chóng)子在爬。
耳機(jī)重新扣回耳朵上。
阿Ken那甜得發(fā)膩的聲音灌進(jìn)來(lái)：“…接下來(lái)，應(yīng)聽(tīng)眾Happy2025的深情點(diǎn)播，送上這首溫暖無(wú)數(shù)心靈的《微笑曲》！
愿甜蜜的旋律伴您入眠…”前奏響起，是那種甜得發(fā)齁的電子合成音，配上節(jié)奏輕快但毫無(wú)靈魂的鼓點(diǎn)。
周默首接把調(diào)音臺(tái)上的音量推子頂?shù)筋^。
耳機(jī)里的聲音瞬間炸開(kāi)，震得他耳膜嗡嗡響。
女歌手用飄忽的氣聲唱著：“彎起嘴角~煩惱丟掉~(yú)世界多么美~好~哦哦哦…”就在那個(gè)“好”字拖著長(zhǎng)音、拐著彎往上飄的時(shí)候——滋！
一個(gè)極其短促、尖銳、像指甲刮過(guò)生銹鐵皮的聲音，猛地扎了出來(lái)！
瞬間又被甜膩的歌聲淹沒(méi)。
周默像被電了一下，手指“啪”地砸在錄音機(jī)的暫停鍵上。
磁帶“咔”地一聲卡死。
他飛快地倒帶，眼睛緊盯著轉(zhuǎn)動(dòng)的卷軸，憑著感覺(jué)把磁帶倒回大概的位置。
播放。
滋！
又來(lái)了！
就在“好”字的尾巴尖上！
再來(lái)一次。
倒帶，播放。
滋！
精準(zhǔn)得像個(gè)藏在音樂(lè)里的刺客，每次都在同一個(gè)時(shí)間點(diǎn)，同一個(gè)音符的掩護(hù)下，彈出那根冰冷的毒針。
周默一把扯下耳機(jī)，感覺(jué)耳朵里還在嗡嗡叫。
他拉開(kāi)操作臺(tái)最底下那個(gè)塞滿雜物的抽屜，在一堆廢棄的連接線、舊U盤(pán)和螺絲刀底下，摸出一個(gè)巴掌大的黑色塑料盒子。
盒子表面布滿劃痕，側(cè)面還貼著褪色的標(biāo)簽紙，上面用記號(hào)筆潦草地寫(xiě)著：“頻譜儀-老周**V0.5（別亂動(dòng)！
）”。
他把錄音機(jī)的輸出線懟進(jìn)小黑盒子的接口，按下播放鍵。
巴掌大的液晶屏亮起，綠色的光映著他有點(diǎn)油膩的臉。
屏幕上，彩色的線條隨著音樂(lè)跳動(dòng)，勾勒出《微笑曲》起伏的聲波形狀。
當(dāng)女歌手再次唱到那個(gè)該死的“好~哦哦哦”時(shí)——滋！
屏幕頂端，猛地竄起一根又細(xì)又長(zhǎng)、像避雷針一樣的藍(lán)色尖峰！
它孤零零地杵在那里，在一片平緩的聲波中顯得格外刺眼。
盒子下方的小屏幕上，跳動(dòng)著幾個(gè)數(shù)字：**40.00 Hz**。
“西十赫茲？”
周默摸著下巴上新冒出的胡茬，盯著那根頑固的藍(lán)線。
這頻率低得人耳朵幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，但他記得看過(guò)一篇論文，好像說(shuō)這玩意兒能跟人腦子里的什么波共振…他正擰著眉頭琢磨，剪輯室那扇不太嚴(yán)實(shí)的門被“哐當(dāng)”一聲大力推開(kāi)了，狠狠撞在墻上又彈回來(lái)。
“周——默——！”
炸雷般的吼聲在狹小的空間里炸開(kāi)。
節(jié)目總監(jiān)老趙像一堵移動(dòng)的肉墻堵在門口，啤酒肚幾乎要撐開(kāi)那件緊繃的黑西裝。
脖子上掛著的金標(biāo)工牌（據(jù)說(shuō)是公司發(fā)的“十年忠誠(chéng)服務(wù)獎(jiǎng)”，純銅鍍金，老趙恨不得睡覺(jué)都戴著）晃得刺眼。
他黑著臉，眼袋快垂到嘴角了，顯然是剛從被窩里被吵醒。
“***搞什么鬼？！
深更半夜！
調(diào)音臺(tái)推子拉滿？！
我在走廊那頭就聽(tīng)見(jiàn)你這破鑼嗓子放《微笑曲》了！
放八百遍了還沒(méi)聽(tīng)吐？
耳朵里長(zhǎng)繭子了是吧？！”
周默反應(yīng)極快，“啪”地按停了錄音機(jī)，順手抄起桌上那份墊泡面桶的、印著上季度慘淡收視率的報(bào)告，“嘩啦”一下蓋住了桌上的頻譜儀小黑盒。
臉上瞬間堆起職業(yè)假笑：“喲，趙總！
您還沒(méi)走呢？
這不…排查點(diǎn)小故障嘛。
您這耳朵，隔著兩道門都聽(tīng)得清清楚楚？
不愧是咱臺(tái)的定海神針！”
“定你個(gè)頭！”
老趙兩步就跨了進(jìn)來(lái)，帶著一股濃重的煙味和沒(méi)散干凈的酒氣。
他根本沒(méi)看周默，那雙小眼睛像探照燈一樣，精準(zhǔn)地鎖定了操作臺(tái)上還沒(méi)來(lái)得及藏好的開(kāi)盤(pán)錄音機(jī)，眼神瞬間變得像發(fā)現(xiàn)了敵臺(tái)發(fā)報(bào)機(jī)。
“又把這破銅爛鐵搬出來(lái)？！
臺(tái)里規(guī)章**貼在墻上當(dāng)畫(huà)看是吧？
三令五申！
剪輯室只能用臺(tái)里統(tǒng)一配發(fā)的標(biāo)準(zhǔn)設(shè)備！
安全！
可靠！
防泄密！
你這老掉牙的玩意兒，錄出雜音算誰(shuí)的？
算你的還是算我的？
??？”
“趙總，您消消火。”
周默依舊笑嘻嘻，拍了拍錄音機(jī)冰涼的鐵殼，“這叫情懷，老物件有老物件的味道。
數(shù)字信號(hào)是干凈，可干凈得跟蒸餾水似的，啥味兒都沒(méi)了。
咱搞廣播的，不得留點(diǎn)‘人味兒’嘛？”
“人味兒？
我看你是閑得**，想搞點(diǎn)‘鬼味兒’！”
老趙唾沫星子都快噴到周默臉上了，他劈手就奪過(guò)錄音機(jī)上那盤(pán)剛錄好的、還帶著點(diǎn)溫?zé)岬拇艓?，緊緊攥在手里，像抓著什么罪證。
“沒(méi)收！
臺(tái)里幾十萬(wàn)的設(shè)備不夠你折騰？
再讓我發(fā)現(xiàn)你搞這些歪門邪道，你就給我滾去后勤倉(cāng)庫(kù)！
跟那堆發(fā)霉的、十年前的聽(tīng)眾來(lái)信作伴去！
好好治治你這疑神疑鬼的***，順便防防你自己的老年癡呆！”
老趙撂下狠話，攥著那盤(pán)磁帶，氣呼呼地轉(zhuǎn)身就走，把門摔得震天響。
“哐！”
門框上的灰簌簌往下掉。
桌上的空泡面桶都跟著跳了一下，里面的叉子“叮當(dāng)”一聲掉在桌面上。
剪輯室里瞬間安靜下來(lái)，只剩下電腦主機(jī)風(fēng)扇還在徒勞地“嗡嗡”叫著，顯得格外聒噪。
周默臉上的笑容像退潮一樣，“唰”地消失了。
他盯著那扇還在輕微晃動(dòng)的門板，眼神有點(diǎn)冷。
他拉開(kāi)操作臺(tái)最底下的那個(gè)大抽屜，里面塞滿了各種雜物：備用鍵盤(pán)、纏成一團(tuán)的網(wǎng)線、半包受潮的餅干、幾本過(guò)期的技術(shù)手冊(cè)。
他在最里面摸索著，手指觸到一個(gè)硬硬的、塑料質(zhì)感的圓筒。
他把它扒拉出來(lái)。
是一卷全新的、還沒(méi)拆封的空白錄音磁帶。
包裝紙有點(diǎn)舊了，但里面的磁帶應(yīng)該還能用。
窗外，深港市的夜生活似乎永不疲倦。
巨大的霓虹燈牌閃爍著“蜂巢科技”的Logo，五顏六色的光污染透過(guò)沒(méi)拉嚴(yán)的百葉窗縫隙，在剪輯室的地板上投下晃動(dòng)的光斑。
遠(yuǎn)處，城市中心最高的蜂巢科技大廈頂端，那塊巨大的曲面全息廣告牌正不知疲倦地播放著。
溫柔的女歌手影像在夜空中微笑，下方一行流動(dòng)的光字清晰可見(jiàn)：“Happy2025 點(diǎn)播《微笑曲》，讓微笑傳遞全城！”
歌聲隱隱約約，仿佛隔著玻璃也能滲進(jìn)來(lái)。
周默“啪”地一聲關(guān)上抽屜，金屬摩擦發(fā)出刺耳的噪音。
他扭過(guò)頭，目光掃過(guò)屏幕上那個(gè)依舊亮著的**笑臉emoji，又低頭看了看自己手里那卷冰涼、嶄新的空白磁帶。
“Happy2025…”他低聲念了一遍這個(gè)ID，手指無(wú)意識(shí)地、一下一下地敲著油膩的操作臺(tái)桌面，發(fā)出“噠…噠…噠…”的輕響。
節(jié)奏有點(diǎn)快，和他此刻胸腔里那顆莫名加速跳動(dòng)的心臟，隱隱合拍。
天天點(diǎn)同一首歌，留一模一樣的廢話，時(shí)間還掐得比原子鐘還準(zhǔn)…哥們兒，你這“正能量”是南孚聚能環(huán)贊助的吧？
一節(jié)更比六節(jié)強(qiáng)？