狹窄潮濕的出租屋里，王硯看著褶皺的高中畢業(yè)證、大學(xué)***，隨著忽亮忽暗的燈光，恍惚間，想到了高一開學(xué)典禮的場景突然涌入腦海 —— 校長慷慨激昂地說 “高中三年，是你們?nèi)松凶顬殛P(guān)鍵的旅程之一，愿你們心懷夢(mèng)想，以夢(mèng)為馬，不負(fù)韶華，用汗水和努力書寫屬于自己的精彩篇章，讓青春在奮斗中綻放最絢麗的篇章！”

王硯確實(shí)是懷揣著遠(yuǎn)大的夢(mèng)想，開始了高中生活，同時(shí)還懷揣著父母獎(jiǎng)勵(lì)考上高中的獎(jiǎng)品---一部新手機(jī)，原因是父母看著周圍親戚鄰居朋友考上高中后，很多都給孩子買了手機(jī)，說是方便孩子學(xué)習(xí)和聯(lián)系家人。

老爹一咬牙說：“別人有的咱也要有，不能坑了孩子?！?br>
就給他買了一部三千多的手機(jī)，一部手機(jī)的價(jià)值那可是相當(dāng)于家里一季小麥的產(chǎn)值??！

不出父母的意外，還是出了意外。

枯燥的知識(shí)學(xué)習(xí)怎么會(huì)有暢游在游戲里舒服，為了更好的暢游在游戲的世界里，他與老師們玩起了兵法，當(dāng)早讀老師布置完任務(wù)后，他也接受了新的任務(wù)：“集合兵力早上7:30分攻打xx關(guān)口，不到者下野?！?br>
當(dāng)老師口干舌燥的講完這節(jié)課離開教室時(shí)，他從昏昏欲睡變成手舞足蹈，到教室后邊插座處掀開衣服覆蓋下的手機(jī)，看看手機(jī)是否充滿了電。

當(dāng)老師疲憊的拿著手電筒查完宿舍開始回家時(shí)，他興奮的拿起充滿電的手機(jī)喊叫著：大吉大利，今晚吃雞。

他確實(shí)像精通兵法的將軍，只不過戰(zhàn)場是自己的青春。

青春易逝，知識(shí)還是模糊不清。

首到?？汲煽儚陌嗉?jí)前十滑到西十開外，家長會(huì)上老師把成績單拍在桌上，發(fā)出的響聲驚飛了窗外電線上的麻雀，他才驚覺自己早己在虛擬世界里丟盔棄甲。

“我在努力啊?！?br>
他對(duì)著鏡子里的黑眼圈辯解，手指還在屏幕上滑動(dòng)。

那些深夜里的 “臨時(shí)抱佛腳”，不過是把課本攤在手機(jī)旁邊，眼睛卻跟著游戲角色在地圖上狂奔。

有次刷到凌晨三點(diǎn)，手機(jī)沒電自動(dòng)關(guān)機(jī)，他盯著黑屏里自己的影子，突然發(fā)現(xiàn)那雙眼睛渾濁得像泡在茶缸里的枸杞。

高考成績出來那天，王硯蹲在自己的屋子里，拿著那部陪伴他三年青春的手機(jī)，平時(shí)絲滑的操作，在此時(shí)輸入準(zhǔn)考證號(hào)時(shí)抖得像打擺子。

屏幕跳出的數(shù)字比預(yù)估成績低了整整一百多分，他盯著那個(gè)西百六十五分的字樣，突然想起高考200天誓師大會(huì)上，自己把理想大學(xué)寫在便利貼上，貼在桌角，如今便利貼早被零食油漬浸透，連字跡都模糊成一團(tuán)綠色的云。

民***的錄取通知書來得很張揚(yáng)，燙金?；赵陉柟庀履芑蜗寡?，打開信封時(shí)飄出的宣傳頁上，"xx經(jīng)濟(jì)與貿(mào)易" 幾個(gè)字印得比磚頭還厚，一萬多的學(xué)費(fèi)更是要把父親兩鬢的頭發(fā)染白。

“這專業(yè)好啊，能跟外國人做生意?！?br>
**把通知書揣進(jìn)圍裙兜，炒菜時(shí)都要拿出來摸兩下，“你看隔壁老王家兒子，學(xué)這個(gè)的，現(xiàn)在在義烏發(fā)大財(cái)呢。”

大學(xué)西年過得像場漫長的午睡。

理論課上老師念 PPT 像催眠曲，他在下面用手機(jī)刷**軟件，突然理解了什么叫 "孔乙己的長衫"—— 那長衫不僅是學(xué)歷，還是用父母血汗錢買來的皇帝的新衣。

畢業(yè)前宿舍夜談會(huì)，老大說要考公，準(zhǔn)備兩代耕耘于某***。

老二在準(zhǔn)備考研，老三己經(jīng)在家族企業(yè)實(shí)習(xí)，只有他對(duì)著手機(jī)里的外賣 APP 發(fā)呆.............。

畢業(yè)典禮那天，他穿著租來的學(xué)士服拍合影，學(xué)士帽上的流蘇掃過臉頰，*得像蚊子叮。

班級(jí)群里突然炸開了鍋，張超發(fā)了倫敦眼的定位，說要出國留學(xué)；**曬出家族企業(yè)銷售經(jīng)理的工牌，評(píng)論區(qū)里 "前途無量" 刷了九十多條；連總掛科的**都開著家里的寶馬 SUV 來的，車標(biāo)亮得能當(dāng)鏡子照。

王硯縮在人群角落，把學(xué)士服的領(lǐng)口系得緊緊的，好像這樣就能勒住那些快要溢出來的窘迫。

回家的路上，他刷到高中初戀李萌萌的婚紗照。

照片里的姑娘穿著魚尾裙，站在民政局門口比耶，配文是 "上岸第一劍，先斬意中人"。

王硯盯著照片看了三分鐘，想起高二運(yùn)動(dòng)會(huì)，她沖過終點(diǎn)線時(shí)白 T 恤后背的汗?jié)n像幅抽象畫，那時(shí)她喘著氣說：“王硯你等著，將來我要考去南方的大學(xué)?！?br>
現(xiàn)在她確實(shí)去了南方，只不過是以別**子的身份。

爸媽來火車站接他，**穿的藍(lán)布衫洗得發(fā)白，袖口磨出了毛邊，手里拎著的蛇皮袋里裝著剛買的蘋果，紅得像要滲出血來。

“工作找得怎么樣？

“” 爸接過他的行李箱，輪子在地上發(fā)出 "咕嚕咕嚕" 的響聲，像在替他回答這個(gè)尷尬的問題。

回到家后的幾個(gè)月，他收到投在本省省會(huì)城市一家教育機(jī)構(gòu)的 offer，職務(wù)是一家教育機(jī)構(gòu)的課程顧問，說白了就是打電話推銷網(wǎng)課。

試用期工資兩千五，不夠交房租的。

看著手機(jī)屏幕里的自己，他感覺自己是個(gè)***。

面試那天 HR 上下打量他：“民***啊，起步工資2500。

你感覺怎樣？”

他攥著畢業(yè)證書走出寫字樓，看見門口的外賣柜上貼著**啟事：全職騎手，月薪八千起。

回到父母的出租屋，父親在工地里還沒有回來，母親正在送外賣，他坐在屋子里，想著染滿白發(fā)辛勤的父母，發(fā)小十八萬的彩禮，刺眼的***書。

他點(diǎn)開了那張“全職騎手，月薪八千起”的**照片，也脫下了讓他沉重的孔乙己長衫.......外賣站點(diǎn)的晨會(huì)比大學(xué)早八課熱鬧十倍。

站長挺著啤酒肚站在電動(dòng)車隊(duì)前，手里的考勤表卷成望遠(yuǎn)鏡，點(diǎn)名時(shí)的嗓門能掀翻屋頂。

王硯的二手電動(dòng)車是從廢品站淘來的，車筐里的防雨布印著 "狀元及第" 西個(gè)金字，老板說這是婚慶公司用剩下的，這布沾過文曲星的仙氣！

“王硯，跟**一組?！?br>
站長用考勤表敲著他的車把，“**說你路不熟，讓多帶帶你?！?br>
王硯順著站長的目光轉(zhuǎn)頭，看見**正踮腳往車筐里塞雨衣，黃布衫后背印著的 "x團(tuán)專送" 熒光字，在陽光下亮得像塊剛從藍(lán)墨水里撈出來的海綿。

他突然想起高二家長會(huì)，**穿這件衣服來學(xué)校，被隔壁班家長問是不是保潔阿姨，回家路上她攥著被汗水浸濕的家長會(huì)通知單，輕描淡寫地說：“黃布衫耐臟，挺好?！?br>
回過神的我，心里也輕松一笑：“兩代人一起送餐，挺好?！?br>
第一次跟媽搭檔取餐，王硯在奶茶店差點(diǎn)撞上玻璃門。

**正舉著手機(jī)掃取餐碼，鬢角的白發(fā)被空調(diào)風(fēng)吹得飄起來，發(fā)梢還沾著片不知哪來的梧桐絮。

穿 JK 裙的店員遞過奶茶時(shí)笑得眉眼彎彎：“阿姨您兒子真孝順，陪您跑單呀！”

**手一抖，兩杯珍珠奶茶在塑料袋里撞出悶響：“這是我家大侄子，放假體驗(yàn)生活呢。”

王硯低頭假裝檢查剎車，余光瞥見**耳根紅得像剛出鍋的糖炒栗子。

他想起大學(xué)報(bào)到那天，爸媽送他去學(xué)校，在宿舍樓下的小吃攤點(diǎn)了三碗牛肉面，**把自己碗里的牛肉全夾給他，說 “媽不愛吃這玩意兒，”其實(shí)他知道，她是想把錢省下來給他買新被褥。

暴雨是從七月中旬開始下的。

王硯的手機(jī)導(dǎo)航里，紅色的超時(shí)提示像煮沸的辣椒油，在屏幕上咕嘟咕嘟冒泡。

他穿著雨衣在路口等紅燈，頭盔面罩的雨刷器左右搖擺，忽然看見對(duì)面公交站臺(tái)下，**正踮腳給外賣箱蓋雨布，黃布衫后背被雨水泡得發(fā)暗，像幅被打濕的水墨畫。

“媽！”

他扯著嗓子喊，雨聲太大，自己都聽不清。

**轉(zhuǎn)過頭，面罩上的水珠順著塑料紋路往下淌，活像動(dòng)畫片里哭花臉的**人物。

她揮揮手做了個(gè) "快走吧" 的手勢(shì)，王硯突然想起小時(shí)候下雨天，她也是這樣站在校門口，舉著傘等他放學(xué)，黃布衫的袖子總是濕半截，卻把他護(hù)得滴水不漏。

訂單超時(shí)的提示音在頭盔里炸開時(shí)，王硯正卡在晚高峰的車流里。

手機(jī)屏幕上 "顧客留言" 西個(gè)紅字刺得人眼睛疼："超時(shí)就差評(píng)，不差你這一個(gè)騎手。

" 他猛擰電門，電動(dòng)車像條被踩了尾巴的泥鰍，在車流里左沖右突。

雨越下越大，面罩上的水珠連成線，前方紅綠燈在雨幕里忽明忽暗，像他高中時(shí)沒關(guān)緊的臺(tái)燈。

闖過去的瞬間，他聽見自己心臟撞得肋骨咚咚響。

后視鏡里，**騎電動(dòng)車追上來，黃布衫在雨里飄得像面小旗子。

他剛想減速等她，突然聽見刺耳的剎車聲 —— 比當(dāng)年班主任收走他手機(jī)時(shí)那聲 "王硯你給我站住" 還要尖銳。

身體飛起來的剎那，王硯看見雨水在路燈下織成金色的網(wǎng)。

他想起高二那年運(yùn)動(dòng)會(huì)，李萌萌沖過終點(diǎn)線時(shí)白 T 恤后背的汗?jié)n被風(fēng)吹得輕輕動(dòng)；想起張超在朋友圈發(fā)的慕尼黑街景，天空藍(lán)得像塊沒被污染的調(diào)色板；想起**站在公交站臺(tái)下，踮腳蓋雨布時(shí)露出的半截腳踝，襪子上還補(bǔ)著塊補(bǔ)丁。

落地的震動(dòng)讓他想起高考結(jié)束那天，把所有課本從教學(xué)樓扔下去的悶響。

雨水往耳朵里灌，他聽見有人在喊他的名字，聲音像被水泡漲的海綿，軟乎乎卻帶著韌勁。

他想抬頭看看，眼皮卻重得像粘了兩塊外賣箱里的保溫棉。

最后映入眼簾的，是黃布衫下擺沾著的泥點(diǎn)，像幅抽象畫，畫著他二十年來沒活明白的人生。

在意識(shí)徹底沉入黑暗前，他突然想起手機(jī)備忘錄里存了三年的話，那是高三某個(gè)失眠的夜晚，他抄在備忘錄里的句子：“人生最大的遺憾，是我本可以?！?br>
現(xiàn)在想來，何止是遺憾啊。