中巴車在**公路上顛簸了三個(gè)小時(shí)，最后停在一截?cái)嗔训耐谅愤叀?br>
車門打開，裹挾著沙粒的熱風(fēng)灌進(jìn)來，嗆得陳陽猛咳了兩聲。

“前面就是紅沙鎮(zhèn)了，車進(jìn)不去。”

司機(jī)師傅探出頭指了指，“順著這條路走二里地，看見最高的那棟藍(lán)頂房，就是鎮(zhèn)**。”

陳陽拎著帆布行李箱下車，鞋底剛沾地就陷進(jìn)半指深的沙里。

他低頭看了眼箱子上的標(biāo)簽——“中南大學(xué) 公共管理學(xué)院”，標(biāo)簽邊角己經(jīng)被一路的塵土染成了灰**。

他是作為省委組織部“基層鍛煉計(jì)劃”的選調(diào)生來的。

全省六十個(gè)名額，他排第五十九，被分到了最西邊的青蘭省，青蘭省又把他“下沉”到了安西州最偏遠(yuǎn)的紅沙鎮(zhèn)。

出發(fā)前，系主任拍著他的肩說：“西部天地廣，是年輕人磨性子的好地方。”

可此刻陳陽看著眼前連綿的土**，只覺得喉嚨發(fā)干。

藍(lán)頂房比想象中更破，墻皮剝落得露出里面的黃土，門口掛著“紅沙鎮(zhèn)人民**”的木牌，漆皮卷翹，像塊風(fēng)干的**。

院里曬著幾排玉米，一個(gè)穿藍(lán)布褂子的老漢正蹲在臺(tái)階上抽煙，看見他，瞇眼問：“你就是省里來的大學(xué)生？”

“是，我叫陳陽，來報(bào)到?！?br>
“我是鎮(zhèn)文書老馬，王**在開會(huì)，你先跟我來。”

老馬領(lǐng)著他穿過飄著油煙味的走廊，推開一間掛著“黨政辦”牌子的屋門，“你就暫時(shí)在這兒落腳，桌上那臺(tái)電腦能開機(jī)，就是鼠標(biāo)得敲三下等一秒?！?br>
屋里擺著三張掉漆的木桌，墻角堆著半人高的文件，窗臺(tái)上的仙人掌枯了一半，刺都軟塌塌的。

陳陽放下行李，剛想擦把汗，就聽見隔壁傳來拍桌子的聲音，夾雜著粗糲的吼聲：“水利局再不給水，今年的麥子就全死在地里了！

你們鎮(zhèn)**到底管不管？”

老馬嘆口氣：“是東溝村的支書，來鬧了三天了。

咱們這靠天吃飯，去年大旱，今年開春又沒雨，難啊。”

陳陽捏了捏口袋里的報(bào)到證，突然想起出發(fā)前父親的話：“在外面別太較真，先站穩(wěn)腳跟?！?br>
可他看著窗外被曬得打蔫的玉米，心里那點(diǎn)“*****”的書生氣，像被沙粒硌著似的，有點(diǎn)疼。

傍晚時(shí)，鎮(zhèn)****王建軍才散會(huì)。

西十多歲的男人，臉膛被曬得黝黑，袖口卷到胳膊肘，露出結(jié)實(shí)的小臂。

他坐在陳陽對(duì)面，遞過來一杯渾濁的茶水：“小陳，知道為啥把你分到紅沙鎮(zhèn)不？”

陳陽搖頭。

“因?yàn)槟闶沁@批選調(diào)生里，唯一一個(gè)填了‘服從調(diào)劑’的?！?br>
王建軍呷了口茶，“青蘭窮，安西更窮，紅沙鎮(zhèn)是窮窩里的尖子。

這兒留不住人，前兩年分來的兩個(gè)大學(xué)生，一個(gè)待了半年跑了，一個(gè)跟村民吵架被調(diào)走了。

你要是也想走，現(xiàn)在說還來得及?！?br>
陳陽攥緊了茶杯，杯壁的溫?zé)釥C得他指尖發(fā)麻。

他想起大學(xué)時(shí)在圖書館看過的青蘭省地圖，紅沙鎮(zhèn)像枚孤零零的圖釘，釘在全省最西端的空白處。

“王**，我不走?！?br>
他抬起頭，聲音被風(fēng)吹得有點(diǎn)散，“我學(xué)的就是公共管理，總得做點(diǎn)能用上的事?！?br>
王建軍笑了，露出兩排被煙漬染黃的牙：“好。

那明天跟我去東溝村，先看看啥叫‘實(shí)事’?！?br>