燈火便利店夜班守則
雨是后半夜開始下的，黏膩的濕氣裹著國道上的尾氣，糊得人鼻腔發(fā)悶。
林默攥著最后一張皺巴巴的十元紙幣，站在路燈桿下，仰頭盯著那張被雨水泡得邊緣發(fā)卷的**啟事。
燈火24小時便利店，招夜班店員一名，晚23點至早6點，日結(jié)三百，無需經(jīng)驗，遵守規(guī)則即可。
末尾的****被雨水暈開，撥過去是忙音，指尖剛從號碼上移開，手機屏幕突然亮了——一條未知號碼的短信：城郊三號路盡頭，燈火便利店，23點到崗，遵守規(guī)則，保你平安。
他的腳步比腦子先做出反應(yīng)。
畢業(yè)三個月，失業(yè)兩個月，房租欠了一個月，口袋里的硬幣加起來不夠買一碗熱湯面。
三百塊，日結(jié)，足夠撐過今晚，撐到明天的面試。
至于規(guī)則，他沒心思細想，這年頭，什么工作沒有幾條莫名其妙的規(guī)矩。
國道旁的路燈隔三差五壞一盞，光線忽明忽暗，把樹影投在柏油路上，像一只只張牙舞爪的手。
便利店的招牌在百米外亮著，紅底白字，燈火兩個字的霓虹燈壞了一半，“火”字的最后一筆暗著，遠看像個歪歪扭扭的“大”字。
沒有車經(jīng)過，沒有行人，只有雨打在樹葉上的沙沙聲，和他自己的腳步聲。
便利店的門是玻璃的，貼著褪色的飲料廣告，門把手上掛著一個“營業(yè)中”的牌子，牌子上積了一層薄薄的灰。
林默推開門，門上的鈴鐺“叮鈴”響了一聲，聲音在空曠的店里蕩開，顯得格外突兀。
“有人嗎？”
他喊了一聲。
沒人應(yīng)。
店里比外面還要冷，空調(diào)沒開，貨架上的商品蒙著一層灰，日期大多是半年前的。
最里面的冰柜亮著微弱的藍光，發(fā)出嗡嗡的聲響。
收銀臺后沒人，只有一臺老舊的收銀機，屏幕暗著。
林默的目光落在收銀臺正中央的一張A4紙上。
紙是新的，用透明膠帶牢牢粘在臺面上，標題是加粗的黑體字——燈火便利店夜班守則。
1. 上班時間為晚23點至早6點，期間嚴禁離開店鋪半步。
2. 冰柜的門無論聽到什么聲音，都絕對不能打開。
3. 穿紅色雨衣的顧客來買煙，不收錢，首接把最貴的那款給他。
4. 凌晨1點，用紅色馬克筆在墻上畫一個圓，首徑必須等于貨架第一層的寬度。
5. 監(jiān)控有西個，三個黑屏是正?，F(xiàn)象，不要試圖維修。
6. 聽到喊你的名字，必須回應(yīng)，但絕對不能抬頭。
7. 如果門外傳來小孩的哭聲，立刻關(guān)掉頂燈，開應(yīng)急燈，持續(xù)五分鐘。
8. 不要碰貨架上第三排的桶裝泡面。
9. 早6點下班前，把收銀臺的錢放進門口的紅色捐款箱，不要清點，不要留下一分錢。
林默皺了皺眉。
這哪里是守則，分明是惡作劇。
他伸手想把紙撕下來，指尖剛碰到膠帶，就聽到冰柜的方向傳來一聲輕響——咚。
像是有什么東西，在冰柜里面，輕輕撞了一下柜門。
他的手頓住了。
店里的鐘擺突然“滴答”響了一聲，抬頭看，墻上的石英鐘指著23點整。
秒針一下一下地走著，聲音清晰得可怕。
收銀臺的抽屜沒鎖，林默拉開，里面有一支紅色的馬克筆，還有一張紙條，字跡潦草，像是匆忙寫的：守到6點，工資翻倍。
別碰泡面。
他心里咯噔一下，一股寒意從腳底竄上來。
鬼使神差地，他轉(zhuǎn)身走向貨架。
第三排的桶裝泡面整整齊齊地擺著，包裝是最常見的紅燒牛肉味。
林默的目光掃過一排泡面桶，停在最角落的那一個上。
那桶泡面的包裝上，印著一張人臉。
一張和他一模一樣的臉。
眼睛，鼻子，嘴巴，甚至連他左眼角的那顆小痣，都分毫不差。
那張臉在包裝上對著他笑，嘴角咧得很大，大到夸張，像是要從包裝里滲出來。
林默的呼吸猛地一滯。
就在這時，門上的鈴鐺又“叮鈴”響了一聲。
他猛地回頭。
雨還在下，路燈的光透過玻璃門照進來，在地上投下一道長長的影子。
一個穿紅色雨衣的人，正站在門外，隔著一層雨幕，靜靜地看著他。
林默攥著最后一張皺巴巴的十元紙幣，站在路燈桿下，仰頭盯著那張被雨水泡得邊緣發(fā)卷的**啟事。
燈火24小時便利店，招夜班店員一名，晚23點至早6點，日結(jié)三百，無需經(jīng)驗，遵守規(guī)則即可。
末尾的****被雨水暈開，撥過去是忙音，指尖剛從號碼上移開，手機屏幕突然亮了——一條未知號碼的短信：城郊三號路盡頭，燈火便利店，23點到崗，遵守規(guī)則，保你平安。
他的腳步比腦子先做出反應(yīng)。
畢業(yè)三個月，失業(yè)兩個月，房租欠了一個月，口袋里的硬幣加起來不夠買一碗熱湯面。
三百塊，日結(jié)，足夠撐過今晚，撐到明天的面試。
至于規(guī)則，他沒心思細想，這年頭，什么工作沒有幾條莫名其妙的規(guī)矩。
國道旁的路燈隔三差五壞一盞，光線忽明忽暗，把樹影投在柏油路上，像一只只張牙舞爪的手。
便利店的招牌在百米外亮著，紅底白字，燈火兩個字的霓虹燈壞了一半，“火”字的最后一筆暗著，遠看像個歪歪扭扭的“大”字。
沒有車經(jīng)過，沒有行人，只有雨打在樹葉上的沙沙聲，和他自己的腳步聲。
便利店的門是玻璃的，貼著褪色的飲料廣告，門把手上掛著一個“營業(yè)中”的牌子，牌子上積了一層薄薄的灰。
林默推開門，門上的鈴鐺“叮鈴”響了一聲，聲音在空曠的店里蕩開，顯得格外突兀。
“有人嗎？”
他喊了一聲。
沒人應(yīng)。
店里比外面還要冷，空調(diào)沒開，貨架上的商品蒙著一層灰，日期大多是半年前的。
最里面的冰柜亮著微弱的藍光，發(fā)出嗡嗡的聲響。
收銀臺后沒人，只有一臺老舊的收銀機，屏幕暗著。
林默的目光落在收銀臺正中央的一張A4紙上。
紙是新的，用透明膠帶牢牢粘在臺面上，標題是加粗的黑體字——燈火便利店夜班守則。
1. 上班時間為晚23點至早6點，期間嚴禁離開店鋪半步。
2. 冰柜的門無論聽到什么聲音，都絕對不能打開。
3. 穿紅色雨衣的顧客來買煙，不收錢，首接把最貴的那款給他。
4. 凌晨1點，用紅色馬克筆在墻上畫一個圓，首徑必須等于貨架第一層的寬度。
5. 監(jiān)控有西個，三個黑屏是正?，F(xiàn)象，不要試圖維修。
6. 聽到喊你的名字，必須回應(yīng)，但絕對不能抬頭。
7. 如果門外傳來小孩的哭聲，立刻關(guān)掉頂燈，開應(yīng)急燈，持續(xù)五分鐘。
8. 不要碰貨架上第三排的桶裝泡面。
9. 早6點下班前，把收銀臺的錢放進門口的紅色捐款箱，不要清點，不要留下一分錢。
林默皺了皺眉。
這哪里是守則，分明是惡作劇。
他伸手想把紙撕下來，指尖剛碰到膠帶，就聽到冰柜的方向傳來一聲輕響——咚。
像是有什么東西，在冰柜里面，輕輕撞了一下柜門。
他的手頓住了。
店里的鐘擺突然“滴答”響了一聲，抬頭看，墻上的石英鐘指著23點整。
秒針一下一下地走著，聲音清晰得可怕。
收銀臺的抽屜沒鎖，林默拉開，里面有一支紅色的馬克筆，還有一張紙條，字跡潦草，像是匆忙寫的：守到6點，工資翻倍。
別碰泡面。
他心里咯噔一下，一股寒意從腳底竄上來。
鬼使神差地，他轉(zhuǎn)身走向貨架。
第三排的桶裝泡面整整齊齊地擺著，包裝是最常見的紅燒牛肉味。
林默的目光掃過一排泡面桶，停在最角落的那一個上。
那桶泡面的包裝上，印著一張人臉。
一張和他一模一樣的臉。
眼睛，鼻子，嘴巴，甚至連他左眼角的那顆小痣，都分毫不差。
那張臉在包裝上對著他笑，嘴角咧得很大，大到夸張，像是要從包裝里滲出來。
林默的呼吸猛地一滯。
就在這時，門上的鈴鐺又“叮鈴”響了一聲。
他猛地回頭。
雨還在下，路燈的光透過玻璃門照進來，在地上投下一道長長的影子。
一個穿紅色雨衣的人，正站在門外，隔著一層雨幕，靜靜地看著他。