青梅亦無(wú)猜
我叫葉游。
這個(gè)名字讀起來(lái)象“夜游”。
“游”是一個(gè)不被賦予希望、美好祝愿,亦無(wú)墜入失望之憂的不帶任何感**彩的字,但卻是我的名字。
這在我喜好為同學(xué)起綽號(hào)的讀書(shū)時(shí)代,很難不成為頑友的笑柄。
我少年時(shí)是一個(gè)眉目長(zhǎng)得很清秀、氣質(zhì)羞澀的女孩子,卻被起綽號(hào)“夜游神”,當(dāng)然拜這個(gè)古怪的名字所賜。
陸游有首著名的《釵頭鳳》詞,雖**千古卻描述一個(gè)愛(ài)情悲劇。
陸游與唐琬雖為感情深厚的佳偶,但因陸母不喜唐琬,威逼二人各自另行嫁娶。
十年之后陸游游園再遇唐琬,心碎欲傷寫(xiě)下“紅酥手,黃籘酒,滿城春色宮墻柳。
東風(fēng)惡,歡情薄,一懷愁緒,幾年離索……”*我出生在水鄉(xiāng)之城書(shū)香門第的葉家,父親是幾代單傳的獨(dú)子。
母親在生下我之后,被幾乎與中國(guó)現(xiàn)代婦產(chǎn)科學(xué)的奠基人林巧稚齊名人士的徒孫——身居某市醫(yī)院副院長(zhǎng)的祖母逼迫改嫁。
身沾書(shū)卷氣、任職知名高校學(xué)府的父親,在這現(xiàn)代版《孔雀東南飛》面前,居然選擇了隱忍。
我自幼不知母親和祖母為何不和睦,也不知道大人們之間發(fā)生了什么。
但長(zhǎng)大之后,結(jié)合父親離婚后15年不曾再婚的過(guò)往,不難想象當(dāng)我尚在襁褓之中,父親在古色古香大書(shū)桌的靠背椅上面色深沉地坐著,口中喃喃地念著陸游那首詩(shī),而后定下這個(gè)會(huì)跟隨我一生的名字“游”。
游。
游蕩。
游弋。
游移。
*回憶起童年,除了母親不曾長(zhǎng)伴我身側(cè),我應(yīng)該還算活得幸福的。
不肯再婚的父親,未捎給我后****之苦;而那僅有幾次病若游絲、氣若飄煙的大病,在祖母一干得力部屬的關(guān)照下,根本不用父母隨侍床側(cè)、憂心煩惱。
那些母親溫柔回蕩在耳畔的兒歌當(dāng)然是不用想能聽(tīng)到了,因?yàn)樗槐辉试S上門探視我,即使是在我生病的時(shí)候。
12歲那年夏天我因?yàn)槭澄锔腥狙来?,患了淋巴結(jié)囊腫,用了當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的消炎藥,對(duì)疼痛仍無(wú)濟(jì)于事,半夜**著輾轉(zhuǎn)難眠,恍惚中看到病床邊坐著一個(gè)陌生的女人。
我居然一點(diǎn)也不害怕。
白天圍著我轉(zhuǎn)的護(hù)士、醫(yī)生,剛來(lái)的時(shí)候,我也都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
她靜靜地坐著,溫柔的目光看著我。
我忍著嗓子的疼問(wèn)她“你是誰(shuí)?”
她長(zhǎng)得好美,月光又那么朦朧,讓穿著白色連衣裙的她顯得有些神秘,原本白皙的皮膚被月光照射,透出珍珠的光澤。
她一動(dòng)不動(dòng)地看著我,然后柔軟光潤(rùn)的唇吐出天籟一般的話,“葉游,我叫韓重雙。
我是**媽?!?br>
那么好聽(tīng)又清脆的聲音,似乎減輕了我的疼痛。
我忽然明白過(guò)來(lái)“我是**媽”這句話的意思,眼睛才一亮,她卻站了起來(lái),“葉游,我要去德國(guó)了。
你記住我的名字,我叫韓重雙?!?br>
叫“韓重雙”的媽媽在那個(gè)月光如水的夜晚,如同曇花般在我眼前一現(xiàn),消失了。
被炎癥折磨不時(shí)發(fā)冷汗的我,甚至以為那場(chǎng)相遇是我被病魔折磨時(shí),恍惚而生的錯(cuò)覺(jué)。
我一首知道自己有媽媽,也一首知道她“不愿”見(jiàn)我。
而那一夜簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的自我介紹以及臨別之語(yǔ),更讓我對(duì)祖母所說(shuō)“她厭惡我”的觀念深信不疑。
*大病初愈之后,對(duì)這件事尚懵懂疑惑的我,倚在楚玄武家院子的桃樹(shù)下,悶悶不樂(lè)。
春天的微風(fēng)和煦,落花繽紛。
在柔和的陽(yáng)光照射下,花瓣薄得徹底透明。
一絲一縷的紋理像極了我柔嫩手掌的手紋。
仿佛蕪雜無(wú)序,最終萬(wàn)線歸一。
“你在看什么?”
略帶深沉的清脆嗓音,從我后頸噴薄而下。
是高高大大的楚玄武。
*我12歲時(shí)他15歲,總穿著白色襯衣。
他的衣服總很干凈,膚色很白,夏日里跟他****去,回家來(lái)總是我曬得溜黑,他**在外的雙臂卻依然白皙。
我叫他“玄武哥”。
此時(shí),他疑惑的目光掃向我、低頭凝視手掌心的表情。
*我家與楚家同城、同街,比鄰而居。
市醫(yī)院分的帶小院的房子,是那年代唯一給干部的福利。
院子一般不大,幾室無(wú)廳,但能在方圓寸土之地種幾棵樹(shù)、砌個(gè)花臺(tái)。
他住我家的隔壁,爺爺也在醫(yī)院任職。
又因?yàn)檫@個(gè)關(guān)系,我自小與他同***、同小學(xué)、首到他現(xiàn)在大我?guī)准?jí)——考上高中。
他從小就比同齡人長(zhǎng)得高,加之營(yíng)養(yǎng)到位,健碩結(jié)實(shí),打架相當(dāng)在行。
住在這條街的似乎都是當(dāng)?shù)亍拔幕比耍优轻t(yī)院或**部門子弟,同在市里上學(xué),學(xué)習(xí)交友的風(fēng)格自成一派。
不免有些地方上的同校毛頭小子,看不慣其做派,前來(lái)挑釁。
放學(xué)回家路上,時(shí)常有莫名“**”發(fā)生。
頑劣之徒PK薄面書(shū)生,自然勝負(fù)易定。
有時(shí)動(dòng)手事件的起因,竟是半塊橡皮。
同院的男孩子常有鼻青臉腫哭著回家的,但楚玄武除外。
他是打架出了名的,傳聞從沒(méi)吃過(guò)虧。
這個(gè)名字讀起來(lái)象“夜游”。
“游”是一個(gè)不被賦予希望、美好祝愿,亦無(wú)墜入失望之憂的不帶任何感**彩的字,但卻是我的名字。
這在我喜好為同學(xué)起綽號(hào)的讀書(shū)時(shí)代,很難不成為頑友的笑柄。
我少年時(shí)是一個(gè)眉目長(zhǎng)得很清秀、氣質(zhì)羞澀的女孩子,卻被起綽號(hào)“夜游神”,當(dāng)然拜這個(gè)古怪的名字所賜。
陸游有首著名的《釵頭鳳》詞,雖**千古卻描述一個(gè)愛(ài)情悲劇。
陸游與唐琬雖為感情深厚的佳偶,但因陸母不喜唐琬,威逼二人各自另行嫁娶。
十年之后陸游游園再遇唐琬,心碎欲傷寫(xiě)下“紅酥手,黃籘酒,滿城春色宮墻柳。
東風(fēng)惡,歡情薄,一懷愁緒,幾年離索……”*我出生在水鄉(xiāng)之城書(shū)香門第的葉家,父親是幾代單傳的獨(dú)子。
母親在生下我之后,被幾乎與中國(guó)現(xiàn)代婦產(chǎn)科學(xué)的奠基人林巧稚齊名人士的徒孫——身居某市醫(yī)院副院長(zhǎng)的祖母逼迫改嫁。
身沾書(shū)卷氣、任職知名高校學(xué)府的父親,在這現(xiàn)代版《孔雀東南飛》面前,居然選擇了隱忍。
我自幼不知母親和祖母為何不和睦,也不知道大人們之間發(fā)生了什么。
但長(zhǎng)大之后,結(jié)合父親離婚后15年不曾再婚的過(guò)往,不難想象當(dāng)我尚在襁褓之中,父親在古色古香大書(shū)桌的靠背椅上面色深沉地坐著,口中喃喃地念著陸游那首詩(shī),而后定下這個(gè)會(huì)跟隨我一生的名字“游”。
游。
游蕩。
游弋。
游移。
*回憶起童年,除了母親不曾長(zhǎng)伴我身側(cè),我應(yīng)該還算活得幸福的。
不肯再婚的父親,未捎給我后****之苦;而那僅有幾次病若游絲、氣若飄煙的大病,在祖母一干得力部屬的關(guān)照下,根本不用父母隨侍床側(cè)、憂心煩惱。
那些母親溫柔回蕩在耳畔的兒歌當(dāng)然是不用想能聽(tīng)到了,因?yàn)樗槐辉试S上門探視我,即使是在我生病的時(shí)候。
12歲那年夏天我因?yàn)槭澄锔腥狙来?,患了淋巴結(jié)囊腫,用了當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的消炎藥,對(duì)疼痛仍無(wú)濟(jì)于事,半夜**著輾轉(zhuǎn)難眠,恍惚中看到病床邊坐著一個(gè)陌生的女人。
我居然一點(diǎn)也不害怕。
白天圍著我轉(zhuǎn)的護(hù)士、醫(yī)生,剛來(lái)的時(shí)候,我也都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
她靜靜地坐著,溫柔的目光看著我。
我忍著嗓子的疼問(wèn)她“你是誰(shuí)?”
她長(zhǎng)得好美,月光又那么朦朧,讓穿著白色連衣裙的她顯得有些神秘,原本白皙的皮膚被月光照射,透出珍珠的光澤。
她一動(dòng)不動(dòng)地看著我,然后柔軟光潤(rùn)的唇吐出天籟一般的話,“葉游,我叫韓重雙。
我是**媽?!?br>
那么好聽(tīng)又清脆的聲音,似乎減輕了我的疼痛。
我忽然明白過(guò)來(lái)“我是**媽”這句話的意思,眼睛才一亮,她卻站了起來(lái),“葉游,我要去德國(guó)了。
你記住我的名字,我叫韓重雙?!?br>
叫“韓重雙”的媽媽在那個(gè)月光如水的夜晚,如同曇花般在我眼前一現(xiàn),消失了。
被炎癥折磨不時(shí)發(fā)冷汗的我,甚至以為那場(chǎng)相遇是我被病魔折磨時(shí),恍惚而生的錯(cuò)覺(jué)。
我一首知道自己有媽媽,也一首知道她“不愿”見(jiàn)我。
而那一夜簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的自我介紹以及臨別之語(yǔ),更讓我對(duì)祖母所說(shuō)“她厭惡我”的觀念深信不疑。
*大病初愈之后,對(duì)這件事尚懵懂疑惑的我,倚在楚玄武家院子的桃樹(shù)下,悶悶不樂(lè)。
春天的微風(fēng)和煦,落花繽紛。
在柔和的陽(yáng)光照射下,花瓣薄得徹底透明。
一絲一縷的紋理像極了我柔嫩手掌的手紋。
仿佛蕪雜無(wú)序,最終萬(wàn)線歸一。
“你在看什么?”
略帶深沉的清脆嗓音,從我后頸噴薄而下。
是高高大大的楚玄武。
*我12歲時(shí)他15歲,總穿著白色襯衣。
他的衣服總很干凈,膚色很白,夏日里跟他****去,回家來(lái)總是我曬得溜黑,他**在外的雙臂卻依然白皙。
我叫他“玄武哥”。
此時(shí),他疑惑的目光掃向我、低頭凝視手掌心的表情。
*我家與楚家同城、同街,比鄰而居。
市醫(yī)院分的帶小院的房子,是那年代唯一給干部的福利。
院子一般不大,幾室無(wú)廳,但能在方圓寸土之地種幾棵樹(shù)、砌個(gè)花臺(tái)。
他住我家的隔壁,爺爺也在醫(yī)院任職。
又因?yàn)檫@個(gè)關(guān)系,我自小與他同***、同小學(xué)、首到他現(xiàn)在大我?guī)准?jí)——考上高中。
他從小就比同齡人長(zhǎng)得高,加之營(yíng)養(yǎng)到位,健碩結(jié)實(shí),打架相當(dāng)在行。
住在這條街的似乎都是當(dāng)?shù)亍拔幕比耍优轻t(yī)院或**部門子弟,同在市里上學(xué),學(xué)習(xí)交友的風(fēng)格自成一派。
不免有些地方上的同校毛頭小子,看不慣其做派,前來(lái)挑釁。
放學(xué)回家路上,時(shí)常有莫名“**”發(fā)生。
頑劣之徒PK薄面書(shū)生,自然勝負(fù)易定。
有時(shí)動(dòng)手事件的起因,竟是半塊橡皮。
同院的男孩子常有鼻青臉腫哭著回家的,但楚玄武除外。
他是打架出了名的,傳聞從沒(méi)吃過(guò)虧。