我是全省第一，卻連著高考三年都在考場(chǎng)前丟失準(zhǔn)考證。
次次哭著被我媽拉回家，說(shuō)明年再來(lái)。
后來(lái)我被賣(mài)給了村東頭的瘸子，生了三個(gè)孩子，在黃土地上又熬了幾十年。
臨死那天，我躺在炕上，聽(tīng)見(jiàn)我哥在院子里跟鄰居嘮嗑。
“**當(dāng)初學(xué)習(xí)恁好，咋就沒(méi)考出來(lái)呢？”
我哥笑道：“別看現(xiàn)在閨女能打工掙錢(qián)，當(dāng)年我妹那一張通知書(shū)可給我們掙了一家一年的口糧。”
我才意識(shí)到當(dāng)年高考是被人做局了。
再睜開(kāi)眼，墻上是1980年的掛歷。
六月一號(hào)，離高考還有一周。
這一回，我提前一周把準(zhǔn)考證縫進(jìn)內(nèi)衣夾層，每天檢查三遍。
進(jìn)考場(chǎng)前十分鐘，我一**口，縫線完好布料平整。
可里面那張紙又不見(jiàn)了。
“下一位?！北O(jiān)考老師叫到我了。
我沒(méi)再翻書(shū)包，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了考場(chǎng)隊(duì)列。
徑直走向考場(chǎng)門(mén)口的**。
“我要報(bào)案?！?br>......
“小姑娘啥事兒？”一個(gè)身著干部服的**從崗?fù)つ沁呑哌^(guò)來(lái)。
“同志，我要報(bào)案?！?br>他上下打量我一眼：“準(zhǔn)考證丟了？”
我驚訝地抬頭看他：“你怎么知道？”
**嘆了口氣：“每年都有你這樣的糊涂蛋考生，進(jìn)考場(chǎng)前才發(fā)現(xiàn)準(zhǔn)考證沒(méi)了?！?br>“這么大的**，還是要上點(diǎn)心的?！?br>“不是丟了?！蔽覔u搖頭，“是有人偷的，已經(jīng)第三次了?！?br>**臉色凝重起來(lái)：“你這是什么意思？”
“我把準(zhǔn)考證縫進(jìn)衣服夾層里的?！蔽易С瞿墙乇徊痖_(kāi)的線頭，
“有人偷了我的準(zhǔn)考證，我進(jìn)考場(chǎng)前十分鐘還在，現(xiàn)在就不見(jiàn)了?！?br>**看著那截線頭，眉頭擰成了疙瘩。
旁邊一個(gè)女家長(zhǎng)停住了腳步，嘴里嘖嘖兩聲：
“這孩子，準(zhǔn)考證丟了也真是能編瞎話。高考這么大的事，自己不上心怪得了誰(shuí)？”
她一嗓子把周?chē)鷰讉€(gè)送考的家長(zhǎng)全引過(guò)來(lái)了。
一個(gè)中年男人也附和道：“這么馬虎，就算進(jìn)了考場(chǎng)能考好？還是別耽誤**同志的時(shí)間了。”
**抬手示意大家安靜：“小姑娘，你是說(shuō)你已經(jīng)連續(xù)三年丟準(zhǔn)考證？”
“對(duì)?！?br>“這個(gè)事情，”**斟酌了一下措辭：“你說(shuō)有人惡意阻攔你**，你有懷疑對(duì)象嗎？”
我沉默了一瞬，搖了搖頭：“沒(méi)有……”
圍觀幾個(gè)家長(zhǎng)嗤笑起來(lái)：“連對(duì)象都說(shuō)不出來(lái)，張嘴就說(shuō)有人偷的？”
“就是啊，哪有小偷專門(mén)偷準(zhǔn)考證??？”
那個(gè)女家長(zhǎng)又拍了拍自己孩子的肩膀，陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)：
“倩倩，看見(jiàn)沒(méi)？等你長(zhǎng)大了可不能學(xué)這種人啊?！?br>“自己犯錯(cuò)第一反應(yīng)怪別人，這種心態(tài)一輩子成不了事兒?！?br>我轉(zhuǎn)頭看著她。
“如果你女兒遇到這種事，你也能這么說(shuō)嗎？”
女家長(zhǎng)愣了一下。
“你今天也是來(lái)送考的吧？”我盯著她的眼睛，“你現(xiàn)在站在這兒說(shuō)這種話，你不虧心嗎？”
就在這時(shí)，我媽突然不知道從哪兒擠進(jìn)來(lái)一把扯住我的胳膊。
“三年了，年年來(lái)這套詞兒！你考不上就考不上，咱們做人不能有問(wèn)題！”
“你老實(shí)說(shuō)，是不是自己弄丟的？”
這句話像個(gè)引信，把周?chē)鷦偹袎合氯サ淖h論全點(diǎn)著了。
“哎呦，三年了？年年高考都丟準(zhǔn)考證？”
“這孩子腦子是不是有點(diǎn)……”
“怪不得呢，怕考不上故意的吧，這種人真是沒(méi)下限?！?br>人越圍越多，我被迫站在人群中間被幾十雙眼睛盯著。
**咳嗽了一聲，試圖打斷：
“小姑娘，你要不再去翻翻書(shū)包呢？有時(shí)候太緊張，明明放好的東西也找不到也是有可能的?！?br>不等我回答，我媽又扯了我一把：“人家**同志多忙，你在這兒添什么亂？”
“準(zhǔn)考證丟了就丟了，我們大不了明年再考，別在這兒丟人現(xiàn)眼了。”
她拽著我往外走。
周?chē)巳鹤岄_(kāi)一條縫，像給什么臟東西讓道。
難道真的是我自己？
是我沒(méi)有放好？
是我死前都在幻想有人在害我？