離婚登記前一天。

沈景川沒(méi)有來(lái)找我。

我以為他終于想明白。

當(dāng)天傍晚，他卻發(fā)來(lái)一張照片。

照片里的他穿著白襯衣。

沒(méi)做造型。

正正看著鏡頭。

我今天自己去拍的。

我沒(méi)回復(fù)。

第二天上午，他準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在登記大廳。

手續(xù)辦得很快。

出來(lái)時(shí)，我們都沒(méi)說(shuō)話(huà)。

門(mén)口有家照相館。

老板熱情招呼：“拍紀(jì)念照嗎？”

沈景川腳步停住。

我搖頭。

“不了?！?br>
他看了我一眼。

這一次沒(méi)有追問(wèn)。

只說(shuō)：“好?！?br>
下午，我還有一場(chǎng)拍攝。

他問(wèn)：“我能不能跟一次？”

我本來(lái)想拒絕。

最后還是沒(méi)說(shuō)什么。

拍的是一對(duì)結(jié)婚四十年的老夫妻。

老爺子一坐下就嫌。

“別照正臉?！?br>
“皺紋這么多?！?br>
老**在旁邊說(shuō)：

“年輕時(shí)候也沒(méi)多好看?！?br>
老爺子瞪她。

“你說(shuō)誰(shuí)呢？”

老**笑著躲。

“現(xiàn)在順眼。”

“看慣了。”

老爺子嘴上不饒人。

身體卻往她身邊靠了一點(diǎn)。

我舉起相機(jī)。

“阿姨，看叔叔。”

老**立刻轉(zhuǎn)頭。

老爺子瞪她。

“看我干什么？”

“人家讓我看?！?br>
“讓你看你就看？”

“那我本來(lái)天天也看?！?br>
“你天天看手機(jī)！”

老**樂(lè)了。

“所以今天補(bǔ)。”

老爺子沒(méi)忍住笑。

手也搭到她手背上。

咔嚓，快門(mén)響。

沈景川站在旁邊，眼睛突然紅了。

拍攝結(jié)束。

他跟著我走到街口，又拿出手機(jī)里的那張照片。

“我昨天去拍的時(shí)候。”

“以為只要我肯拍了，你至少會(huì)高興一點(diǎn)?！?br>
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。

他低頭看著照片。

“剛才我才明白，你以前想拍的不是我這張臉?！?br>
他聲音很輕。

“你想拍的是我們?！?br>
“吃飯?！?br>
“散步?！?br>
“我在副駕駛睡著?！?br>
“我嫌你煩，最后還是站到你旁邊?！?br>
眼淚落在屏幕上。

他用手擦掉。

“我學(xué)會(huì)不怕鏡頭了，可照片里已經(jīng)沒(méi)有你了?！?br>
我看著他，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

他自己把手機(jī)收起來(lái)。

過(guò)了一會(huì)兒，忽然笑。

“算了，不給你看了，反正你也不要?！?br>
他轉(zhuǎn)身走了幾步，又回頭。

“昭寧?！?br>
“嗯。”

“以后你要是再結(jié)婚。”

他吸了吸鼻子。

“別找比我還難哄的。”

我笑了一下。

“好?！?br>
他眼淚又掉下來(lái)。

“你現(xiàn)在答應(yīng)得倒快?！?br>
我沒(méi)有解釋。

他站在街口，看了我很久。