國慶回家我的房間成了酒店套房。
一次床單被罩、一次性浴巾還有一次性的洗漱用品。
我穿著一次性拖鞋站在門口發(fā)愣。
媽媽抱著妹妹的粉色四件套路過。
“就那么幾天你將就一下?！?br> 妹妹還沒回家，她的床單媽媽早早就洗好晾在陽臺(tái)。
她的房間爸爸里里外外用除螨儀吸了好幾遍。
我默默換上自己帶回來的床單。
轉(zhuǎn)頭就被媽媽扯下來抱怨。
“每次回來就住個(gè)幾天你想折騰死誰？”
她忘了我對無紡布制品過敏，一接觸就會(huì)渾身起疹子難受。
爸爸沉著臉教訓(xùn)我。
“怎么這么大了還不懂事?！?br> “讀個(gè)大學(xué)書都讀進(jìn)狗肚子了嗎？”
我看著重新鋪上的一次性床單和角落里裝滿我全部東西的行李箱。
既然住不了幾天，這個(gè)充滿一次性的家我不住了。
......
這份工作需要***呆三年你好好考慮一下。
HR發(fā)來外派合同的時(shí)候。
媽媽正眉眼帶笑跟妹妹打電話。
“囡囡還有多久到？我讓**去接你?！?br> “床單要藍(lán)色那套，好好好。”
爸爸側(cè)身聽完滿意道。
“不錯(cuò)不錯(cuò)，出去上大學(xué)沒跟咱們生分?！?br> 我發(fā)消息的手一頓，壓下心里泛起的苦澀。
我自己換床單是折騰不懂事。
妹妹連床單顏色都要挑，到了爸媽這里就是跟他們沒生分的理由。
媽媽壓低聲音朝我的方向努努嘴。
“你以為囡囡是那個(gè)？”
“養(yǎng)不熟的?！?br> 客廳就那么大，哪怕媽媽壓低聲音我還是聽見了。
或者就是說給我聽的。
妹妹比我小兩歲，生下來體弱多病。
爸媽照顧不過來只好把我送到鄉(xiāng)下奶奶家。
那年我十歲，回來的第一天，奶奶給我的小葫蘆被妹妹搶走。
爸媽一個(gè)勁叫我讓妹妹。
我扒著門哭的撕心裂肺嚷著要葫蘆、要奶奶。
他們輪番來哄我，卻沒讓妹妹把東西還我。
那之后一個(gè)月我愣是沒喊過一句爸爸媽媽。
我記得那天媽媽也是這么壓低聲音，跟爸爸說我養(yǎng)不熟了。
可我只是想要回奶奶給我的小葫蘆。
所以后來無論我怎么聽話懂事。
在爸爸媽媽眼里我就是比不上妹妹。
媽媽從我身邊走過，踢踢我的腳。
“去把冰箱里的桃子洗了切成兔子形狀的?！?br> “**妹喜歡這樣吃。”
爸爸寵溺地?fù)u搖頭。
“這么大了還跟個(gè)孩子似的?！?br> 關(guān)門前媽媽對著我大喊。
“有幾個(gè)我心里都有數(shù)的啊。”
她沒明著說讓我別偷吃，卻還不如直說。
小時(shí)候妹妹生病不肯吃藥，媽媽會(huì)把水果削成兔子形狀哄她。
媽媽看著我眼巴巴站在旁邊的樣子說。
“等你生病了我給你做。”
后來不論是生日還是生病，我都沒等到過。
因?yàn)槊妹谜f媽媽只能給她做“小兔子”，否則就再也不吃藥了。
有一次盤子里剩下一塊妹妹吃不下的已經(jīng)發(fā)黃氧化了的“小兔子”。
我抵不住好奇伸手去拿，卻被媽媽緊緊抓住手腕。
“**妹生病好不容易能吃點(diǎn)東西，你也要偷吃！”
“我們是少你吃？還是少你喝了？”
每年家庭聚餐上如果有人夸我。
媽媽就會(huì)當(dāng)著所有人的面，把這件事講一遍又一遍。
直到我羞憤地抬不起頭。
“小時(shí)偷針，長大偷金?！?br> “都是在***那養(yǎng)成的壞毛病，囡囡跟著我們長大就從不會(huì)這樣?！?br> 晚上吃飯我看著面前的一次性碗筷呆住。
妹妹咬著筷子不好意思地說。
“對不起呀姐姐，小咪的碗被我摔壞了?！?br> “當(dāng)時(shí)找不到合適的我就用你的了，要不我現(xiàn)在下去給你買新的？”
她嘴上這么說，**卻黏在椅子上一動(dòng)不動(dòng)。
爸爸給妹妹碗里又夾了一塊肉。
“你隨便拿個(gè)碟子吃也是一樣的?！?br> 媽媽撂下筷子埋怨。
“一次性的怎么不行，真是矯情?！?br> “少洗一個(gè)碗，你還不高興上了?！?br> 說完揉了揉妹妹的頭發(fā)，滿眼心疼。
“別理她，我的囡囡都痩了?！?br> 我沉默著沒說話。
那是我花了半個(gè)月設(shè)計(jì)，在滾燙的窯邊守了一晚上，給家里每個(gè)人做的禮物。
哪怕只是因?yàn)槊妹谜f剛好一家人用，爸媽才勉強(qiáng)接受。
對我來說也算是一種認(rèn)可。
我看著電視機(jī)下放滿貓糧的碗。
家人這個(gè)詞在心里被輕輕擦去。
吃過飯后，爸媽帶著妹妹去了樓下散步。
我看著面前的一片狼藉，給HR發(fā)了一條消息。
不用考慮了，我接受這個(gè)offer。