。，沈默趕到現(xiàn)場時，雨勢已經(jīng)大到能見度不足十米。**的遠(yuǎn)光燈刺進(jìn)雨幕，在廢棄工廠的磚墻上投下一片模糊的光斑。他推開車門，雨水立刻灌進(jìn)衣領(lǐng)，順著脊背往下淌?！吧蜿牎！毕鹊降募夹g(shù)員小周跑過來，雨衣帽檐下露出一張被淋得發(fā)白的臉，“人在三號車間，情況有點怪。”，跟在他身后往工廠深處走。，沈默還記得小時候路過這里時，還能聽到機(jī)器的轟鳴聲。后來礦業(yè)蕭條，工廠倒閉，廠區(qū)就被野草和流浪漢接管了。腳下的水泥地裂開無數(shù)縫隙，雜草從裂縫里鉆出來，被雨水打得東倒西歪。腳踩上去，發(fā)出咕嘰咕嘰的水聲。，里面透出刺眼的勘查燈光。，首先聞到的是鐵銹味——不是血腥味，是真正的鐵銹，混合著陳年的機(jī)油和老鼠糞便的氣味。車間很大，足有半個足球場，到處堆著銹蝕的機(jī)器。**在最深處，靠著墻根。。
她靠著墻坐在地上，頭微微低垂，像睡著了。穿著深藍(lán)色的西裝裙，腳下是一雙沾了泥的黑色高跟鞋。妝化得很精致，眼線描得一絲不茍，口紅是那種正式的豆沙色。但她的手——沈默的目光落在她的手上——手指粗糙，關(guān)節(jié)突出，指甲剪得很短，有幾個指頭還貼著創(chuàng)可貼。

這不是一雙坐辦公室的手。

“死亡時間初步判斷在十到十四小時前?！彪S行的法醫(yī)蹲在**旁邊，頭也不抬地說，“也就是今天上午九點到下午一點之間?！?br>
沈默看了一眼手表。現(xiàn)在是五月十七日二十三點四十七分。如果死亡時間是上午，那這具**在這里躺了至少十二個小時。

“身份呢？”

“包里有名片?！奔夹g(shù)員遞過一個證物袋，里面裝著一張濕漉漉的名片，“楊曉慧，臨州市礦業(yè)集團(tuán)工會干事?！?br>
沈默接過名片看了看。礦業(yè)集團(tuán)。他父親在礦上干了一輩子。

“家屬聯(lián)系了嗎？”

“手**不通，座機(jī)沒人接。明天再聯(lián)系吧?！?br>
沈默把名片還給他，重新看向**。楊曉慧，礦業(yè)集團(tuán)工會干事，四十歲上下，衣著體面但手上有老繭。他蹲下來，湊近了些。

**沒有外傷，沒有血跡，頸部沒有勒痕，面部表情平靜。如果不是身體已經(jīng)僵硬，看起來真的像睡著了。

“死因呢？”

法醫(yī)搖搖頭：“表面看不出，得等解剖。但有一點很奇怪——”

他指了指**的手。

沈默看到了。楊曉慧的右手握著，手指微微蜷曲，指甲縫里有黑色的污垢。這不是泥土，是更細(xì)的東西，像煤灰。

“礦業(yè)集團(tuán)的干事，手上怎么會有煤灰？”法醫(yī)說。

沈默沒回答。他站起身，在**周圍轉(zhuǎn)了一圈。勘查燈的光束掃過地面，照出凌亂的腳印——大部分是警員留下的，還有流浪者的痕跡。在**的另一側(cè)，靠近墻角的地方，他看到一個紅色的東西。

“那是什么？”

技術(shù)員順著他的目光看去，走過去用鑷子夾起來。是一個紅色U盤，老式的那種，塑料外殼已經(jīng)磨損得厲害。

“U盤，隊長。好像在**旁邊發(fā)現(xiàn)的?！?br>
沈默接過來看了看。U盤很小，紅色褪成了不均勻的粉白，接口處有銹跡。這不是新東西，至少用了十年以上。

他把U盤舉到燈光下，突然愣住了。

這個型號的U盤——他見過。二十年前，他剛?cè)刖爼r，在舊案卷宗的物證袋里見過。那時候的U盤還是稀罕物，只有大企業(yè)和高層機(jī)關(guān)才用。礦業(yè)集團(tuán)是第一批配發(fā)U盤的國企單位。

“把這個收好?！彼裊盤還給技術(shù)員，“回去看看里面有什么?！?br>
他正要轉(zhuǎn)身，技術(shù)員突然叫住他：“隊長，還有個情況?！?br>
“說。”

“報案人是個流浪漢，我們帶回來問話了。他說的第一句話很奇怪?！?br>
“什么話？”

技術(shù)員的表情有點復(fù)雜：“他說——‘第七個……終于第七個了’?！?br>
沈默的動作停了一下。

第七個？

他回頭看了一眼墻角的**。楊曉慧安靜地坐在那里，像一尊蠟像。雨水從車間的破洞漏進(jìn)來，在她腳邊匯成一小灘，反射著勘查燈慘白的光。

“流浪漢呢？”

“在車上，正問著呢。”

沈默點點頭，最后看了一眼現(xiàn)場，轉(zhuǎn)身往外走。走到門口時，他又回過頭。

車間的光線很暗，勘查燈只照亮了**周圍那一小片區(qū)域。在光線邊緣，那些廢棄的機(jī)器投下巨大的陰影，像一群沉默的旁觀者。雨水漏下來的聲音滴答滴答，很有節(jié)奏。

沈默突然覺得，這聲音像鐘表。

他甩甩頭，把這個念頭趕出腦海，大步走進(jìn)雨里。

---

**里，流浪漢坐在后座，兩個警員在一旁看著。

沈默拉開車門，一股酸腐的氣味撲面而來。他皺了皺眉，借著車內(nèi)的燈光打量這個人。

大約六十來歲，頭發(fā)胡子連成一片，臉上糊著雨水和污垢，看不出本來面目。穿著破爛的棉襖，即使在五月的雨夜里也不覺得熱。但沈默注意到他的眼睛——那眼睛很亮，不像一般流浪漢那樣渾濁呆滯。

“你叫什么名字？”沈默問。

流浪漢沒回答，只是盯著他看。

“你怎么發(fā)現(xiàn)**的？”

流浪漢還是沒回答。他突然伸出手，一把抓住沈默的胳膊。那手勁大得驚人，沈默的手臂被攥得生疼。

“他在等?！绷骼藵h開口了，聲音沙啞得像砂紙磨過鐵板，“在等第七個?！?br>
“誰在等？”

流浪漢沒有回答。他的目光越過沈默，看向車窗外的雨夜，看向工廠的方向。嘴唇翕動著，像是在念什么。

沈默湊近去聽。

“……二十個人……七個……七個……”

“什么二十個人？”

流浪漢突然松開手，整個人縮回座位里，蜷成一團(tuán)，再也不開口了。

旁邊的警員無奈地說：“問了一路了，就這幾句。一會兒清楚一會兒糊涂，搞不懂是真的瘋還是裝的?！?br>
沈默盯著流浪漢看了幾秒，關(guān)上車門：“先帶回去，明天讓林嘉看看。今晚把現(xiàn)場勘查完，收隊?！?br>
他站在雨中，看著技術(shù)員們進(jìn)進(jìn)出出，看著**被抬上運尸車，看著雨水把一切痕跡沖刷干凈。雨越下越大，沒有停的意思。

手機(jī)響了。

是值班室打來的。

“沈隊，有個情況?！敝蛋鄦T的聲音有點緊張，“楊曉慧的****，我們剛才調(diào)出來了?！?br>
“嗯？”

“她手機(jī)最后的位置，在今天中午十二點二十分，在東山市?！?br>
沈默握著手機(jī)的手僵了一下。

東山市。距離這里一百二十公里。開車至少需要一個半小時。

“死亡時間呢？”

“法醫(yī)初步判斷是上午九點到下午一點。如果十二點二十分她還在東山市，那……”

那她就不可能在十二小時內(nèi)出現(xiàn)在這里。

沈默掛斷電話，看著運尸車消失在雨幕里。雨水順著他的頭發(fā)往下流，流進(jìn)眼睛，流進(jìn)嘴角，又苦又澀。

死亡時間和****，出現(xiàn)了十四個小時的誤差。

要么是法醫(yī)判斷錯了，要么——

手機(jī)又響了。還是值班室。

“沈隊，還有件事。楊曉慧的緊急***，我們打通了?！?br>
“誰？”

“她的丈夫。他說他妻子昨天出差去東山市，今天應(yīng)該回來。但他剛才去接站，沒接到人。我們已經(jīng)通知他來認(rèn)尸了?！?br>
沈默沒說話。

“還有，”值班員頓了頓，“他說他妻子的單位是礦業(yè)集團(tuán)，她的直屬領(lǐng)導(dǎo)叫趙和平?！?br>
沈默的手指微微一緊。

趙和平。礦務(wù)局局長。他父親以前提起過這個名字。

“他還說了一句話。”值班員的聲音變得有些奇怪，“他說，他妻子最近一直在查一件事，查她父親是怎么死的。她父親二十年前死在礦上?！?br>
雨聲忽然變大了。

沈默站在雨中，很久沒有動。

---

凌晨兩點，沈默回到辦公室。

他把紅色U盤**電腦，屏幕上彈出一個加密窗口，需要密碼。試了幾個常用組合，都不對。他給技術(shù)科發(fā)了條消息，讓他們明天上班后想辦法破解。

然后他打開內(nèi)部系統(tǒng)，調(diào)出二十年前的舊案卷宗。

***：礦難。

屏幕上跳出十幾條記錄，大部分是安全事故處理報告。他一條條點開看，都是些常規(guī)內(nèi)容：事故原因、死亡人數(shù)、賠償情況。死亡人數(shù)那一欄，清一色寫著“15人”。

他想起父親以前偶爾提起過，當(dāng)年礦上出過事，死了不少人。但具體多少，父親從沒說過。

沈默揉了揉太陽穴，靠在椅背上。窗外的雨還在下，敲打著玻璃，發(fā)出單調(diào)的聲響。他的目光落在桌上那個紅色U盤上。

這種型號的U盤，他確實在舊案卷宗里見過。那是一個二十年前的賄賂案，涉案的礦業(yè)集團(tuán)高管用這種U盤存儲賬目。案子最后不了了之，U盤作為物證被封存。

他拿起U盤，翻來覆去地看著。外殼磨損得很厲害，但依稀能看出上面刻著幾個小字，已經(jīng)模糊不清了。他湊到燈下仔細(xì)辨認(rèn)——

“臨礦……98……”

臨礦，1998年。

沈默的心跳漏了一拍。

他放下U盤，拿起手機(jī)，猶豫了一下，撥通了家里的電話。

響了很久，沒人接。

他又撥父親的手機(jī)。還是沒人接。

沈默看了看墻上的鐘，凌晨兩點四十分。父親應(yīng)該睡了。

他發(fā)了條短信：“爸，睡了嗎？”

等了幾分鐘，沒有回復(fù)。

沈默放下手機(jī)，看著窗外的雨夜。不知道為什么，他想起那個流浪漢的眼睛，想起他說的那句話——

“他在等第七個?！?br>
第七個什么？第七個人？第七具**？

他又想起楊曉慧的手，指甲縫里的煤灰。一個礦業(yè)集團(tuán)的工會干事，為什么手上會有煤灰？她在查她父親的死因，她父親二十年前死在礦上——

二十年前。

1998年。

沈默猛地坐直身體。他打開電腦，重新搜索，這次換了個***：1998年 礦難 死亡名單。

還是那幾條官方通報，還是15人。

但他想起父親偶爾提起過的一些只言片語：當(dāng)年礦上亂得很，有些人死了，名單上沒有；有些人沒死，名單上卻有。

他靠在椅背上，閉上眼睛。

腦海里浮現(xiàn)出那個廢棄工廠，那個靠著墻坐著的女人，那個紅色的U盤，那個流浪漢，那雙很亮的眼睛。所有的碎片在他腦子里旋轉(zhuǎn)，卻拼不出一個完整的畫面。

雨聲滴答滴答。

又是那種像鐘表的聲音。

沈默睜開眼睛，看了一眼桌上的鬧鐘。凌晨三點十分。從發(fā)現(xiàn)**到現(xiàn)在，過去了三個多小時。但他感覺像過了一整夜。

他揉了揉臉，站起身，走到窗邊。窗外是深夜的城市，路燈在雨幕中暈開一圈圈昏黃的光。遠(yuǎn)處，礦業(yè)集團(tuán)的辦公大樓矗立在黑暗中，只有頂層還亮著幾盞燈。

趙和平。他在那個樓里嗎？

手機(jī)突然響了。

是技術(shù)員小周打來的。

“沈隊，你還沒睡？有個事我覺得得馬上告訴你?！?br>
“說?！?br>
“楊曉慧的丈夫剛才到殯儀館了，認(rèn)了尸。但他提供了一個情況?！?br>
“什么情況？”

“他說楊曉慧最近半年一直在收集材料，想翻案。她父親二十年前死在礦上，她一直懷疑不是意外。她找到了一些當(dāng)年的老人，拿到了一些證據(jù)。具體是什么，他不清楚，但他說楊曉慧有一個U盤，紅色的老式U盤，里面存著她所有的調(diào)查資料?！?br>
沈默的手指一緊。

紅色的老式U盤。

“他有沒有說，那個U盤在哪？”

“說了。他說楊曉慧隨身帶著，從不離身?！?br>
沈默看著桌上那個紅色U盤，沉默了幾秒。

“知道了。你辛苦了，先休息吧?！?br>
他掛斷電話，走到桌前，拿起那個U盤。

所以，這是楊曉慧的U盤。里面存著她調(diào)查了半年的資料。她帶著它來到這里，然后死了。U盤落在她**旁邊。

但她為什么會來這個廢棄工廠？她約了誰？那個流浪漢為什么會出現(xiàn)在這里，說那句“第七個”？

沈默把U盤握在手心里，感受到它冰涼的金屬外殼。

他想起了二十年前那些舊案卷宗里一模一樣的U盤。那些卷宗最后都被封存了，案子不了了之。礦業(yè)集團(tuán)的高管全身而退，受賄的官員調(diào)任他職，死者家屬拿到一筆賠償金后沉默下去。

二十年過去了。

現(xiàn)在，又一個紅色的U盤出現(xiàn)在他面前。

窗外的雨漸漸小了。天快亮了。

沈默坐回椅子上，閉上眼睛。他需要睡一會兒，哪怕只有兩個小時。

但腦海里那些碎片還在旋轉(zhuǎn)。

第七個。二十個人。1998年。礦難。紅色U盤。指甲縫里的煤灰。十二點的****。十四小時的死亡誤差。

他迷迷糊糊地睡著了。

夢里，他站在那個廢棄工廠里，周圍是一群沉默的機(jī)器。楊曉慧靠著墻坐著，抬起頭看他，張嘴說了什么。他聽不清，湊近去聽。

她說：“第七具**，是你?！?br>
沈默猛地驚醒。

窗外已經(jīng)亮了。雨停了。桌上的手機(jī)在響。

他拿起手機(jī)，是林嘉打來的。

“沈隊，那個流浪漢又說話了。他要見你?！?br>
“我馬上來?！?br>
沈默站起來，看了一眼桌上的U盤，把它裝進(jìn)口袋里。

走出辦公室時，他回頭看了一眼窗外。陽光穿透云層，照在濕漉漉的城市上。遠(yuǎn)處的礦業(yè)集團(tuán)大樓在陽光下閃閃發(fā)亮。

他想起夢里楊曉慧說的話。

第七具**，是你。

不，他想，第七具**，一定另有其人。