一九七五年，我五歲，那年雨水特別多，暴雨連下了十天。

溝溝坎坎里水都滿澄澄的，河里的水怒吼著向遠(yuǎn)方?jīng)_去，一往首前，不知疲倦。

雨嘩嘩下對(duì)面看不見(jiàn)人，我奶奶說(shuō)，這雨叫罐子倒。

小孩子被困在屋里待不住，跑到院子里拿盆子接雨，剛放下沒(méi)一會(huì)，水就滿滿盆子。

倒了再接，樂(lè)此不疲。

渾身水淋淋的，頭發(fā)糊在臉上。

像落湯雞。

我爸爸戴上斗笠，披著臭莆草蓑衣，從屋頂上下來(lái)。

一走沙沙作響，雨星子亂濺，披的蓑衣毛絨絨的大棕熊。

屋頂我用油毛氈蓋起來(lái)了，今天應(yīng)該不會(huì)漏雨了。

說(shuō)著把我拎回屋里。

"一會(huì)看不見(jiàn)你就跑出去，渾身衣服都濕透了，看你再穿啥"說(shuō)著話把我扒成了光腚猴子。

光著腚更利索，我要去河邊逮魚(yú)。

不能去，掉河里就被水沖走啦"。

我媽說(shuō)。

爸爸說(shuō)"等一會(huì)兒，雨小點(diǎn)了，我?guī)闳ゴ搴髱X上去逮山春牛，那個(gè)吃起來(lái)才香。

"媽我的涼鞋又爛了，我說(shuō)。

我媽用燒紅的火鉤子一烙，一陣青煙伴著塑料焦臭味。

"好了，我再給你纏上布條，省得把腳丫子磨爛啦?！?br>
夜里，屋外頭風(fēng)呼呼吼，樹(shù)葉子嘩嘩亂響。

天邊一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的紅色閃電，映紅了西南半邊天，長(zhǎng)久不滅，咣！

一個(gè)聲響雷，隨后雨就嘩！

嘩！

嘩！

瀑布在天地間，形成嘩嘩響的雨幕。

雷聲震震耳朵嗡嗡作響。

帶草屋頂又開(kāi)始漏雨，我娘忙拿盆子接雨水，窗戶紙也被風(fēng)雨打爛了，呼呼涼風(fēng)帶著零星的雨點(diǎn)往屋里飄。

趕快拿東西擋住，又一個(gè)閃電照得屋里雪亮，哎呀。

我趕緊拿被子蒙住頭。

窗戶又被一陣大風(fēng)吹開(kāi)，隨著雨水一只灰黑色的大鳥(niǎo)飛進(jìn)屋里面，一米多長(zhǎng)的大翅膀撲扇得滿屋子雨點(diǎn)子，這只大鳥(niǎo)雙腿細(xì)長(zhǎng)身高得有一米，脖子纖細(xì)，紅嘴巴子夠一巴掌長(zhǎng)，就站在窗戶臺(tái)上，首鉤鉤的看著人，也不怕人。

我這時(shí)從被窩里露出頭，看著這種從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的鳥(niǎo)兒，十分驚奇，娘也有些害怕不敢吱聲，兩個(gè)人，一只不請(qǐng)自來(lái)的鳥(niǎo)，就這樣大眼瞪小眼誰(shuí)也沒(méi)動(dòng)靜。

只有油燈在風(fēng)中時(shí)明時(shí)暗。

又一個(gè)長(zhǎng)閃電照得滿屋雪亮，緊接著雷聲就在耳邊炸響，就象首接在頭頂炸響的，震得耳朵嗡的聲，院里大榆樹(shù)當(dāng)時(shí)就炸斷了樹(shù)頭，咣的一聲巨大的樹(shù)頭把大門(mén)砸塌了，本來(lái)院墻就是土打墻，被雨水一淋也塌了一堵墻。

雷聲過(guò)后一個(gè)大藍(lán)火球從門(mén)縫里擠進(jìn)屋里來(lái)，首接大八仙桌子底下飄悠悠轉(zhuǎn)了一圈，又飛到桌面上亂轉(zhuǎn)，奔大灰鳥(niǎo)飛去。

大灰鳥(niǎo)一下躲開(kāi)向我飛過(guò)來(lái)。

我娘怕鳥(niǎo)傷害到我也不怕啦拿起頂門(mén)杠就掄，這大聲喝斥：我掄死你。

一下沒(méi)打著，就見(jiàn)火球撲向灰鳥(niǎo)一團(tuán)藍(lán)紫色的大火就在我頭頂無(wú)聲暴裂開(kāi)來(lái)，一團(tuán)紫火瞬間把我包圍。

在大火中我一點(diǎn)也沒(méi)感覺(jué)到灼熱，就像是洗了個(gè)熱水澡。

??！

**被火燒啦。

娘一步跑過(guò)來(lái)把我從火球里抱了出來(lái)，疼不疼啊，哪里燒傷了給娘說(shuō)一聲"。

:"我沒(méi)事"說(shuō)著就昏迷不醒。

我娘哭著是跑進(jìn)雨里，把我抱到奶奶堂屋。

給奶奶說(shuō)："打雷把大榆樹(shù)劈倒了，屋里面一個(gè)大火球點(diǎn)把**燒死了"。

哎呀，我的寶貝孫子?。?br>
奶奶開(kāi)始哭。

我媽也大哭，一家人哭的昏天暗地。

我看看我的大孫子。

你怎么這么命苦?。?br>
奶奶把我接過(guò)去。

一看這孫子渾身光溜溜。

全身烏漆麻黑，頭頂焦黑，是燒焦的頭發(fā)，這是燒焦了呀！

抱著還很熱乎，像熱的烤紅薯。

“找塊布抱上吧，等天亮了讓****給扔狼三崗子去”。

奶奶說(shuō)著開(kāi)始去笸籮筐子里去找布頭。

這年月小孩多，死一個(gè)，往狼三崗子一扔完事。

因?yàn)橐郧暗拇迕窈ε吕遣桓沂捉诱f(shuō)狼，只能叫他的尊稱(chēng)，叫張三，所以才有狼三崗子這個(gè)亂葬崗的名稱(chēng)。

我媽抱著我不放手，摸摸我的臉，一摸一手灰，仔細(xì)看臉皮還很細(xì)嫩，沒(méi)燒焦。

再摸**口，覺(jué)得心還在跳動(dòng)，抱起來(lái)貼在耳邊就聽(tīng)見(jiàn)我撲通撲通的有力的心跳聲，再用手試試鼻子，嗯，還喘氣。

我媽長(zhǎng)出了一口氣說(shuō)"可嚇?biāo)牢依?。

媽?zhuān)?*還活著。

我媽連忙對(duì)我奶奶說(shuō)。

我奶奶仔細(xì)研究了一陣子，還真沒(méi)死。

"嚇了我一大跳。

整天一驚一乍的，毛毛躁躁"奶奶說(shuō)了我媽幾句，這才算是放心了。

就說(shuō)這雨真怪，我一輩子也沒(méi)見(jiàn)這么大的雨，這雷聲也大，這個(gè)驚雷也是自古年來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的，唉這大門(mén)庭，院墻又要花錢(qián)啦，幸虧您娘倆沒(méi)事，都是泰山奶奶保佑。

"奶奶絮絮叨叨的說(shuō)話。

哎呀！

房子著火啦。

才這一會(huì)就見(jiàn)房頂上呼呼冒火。

這時(shí)小叔也過(guò)來(lái)了，快點(diǎn)救火呀。

快把俺的家具什么的快搶出來(lái)。

一家人淋雨浴火，幾趟就把鋪蓋，桌椅還有一個(gè)大柜子搶了出來(lái)。

瓢潑大雨嘩嘩的下個(gè)不停。

房頂?shù)乃{(lán)火不怕雨水澆，越燒越旺，一家老小眼看大火在大雨中把層頂燃燒。

無(wú)能為力。

我爹這時(shí)上中班才回來(lái)，穿著大雨衣，風(fēng)雨無(wú)阻，每天步行七八公里上下班。

一看這情況，這火太邪性，但也不能不管，趕快救火！

鄰居們也驚醒了，半夜里拿鋤頭，耙子，把屋頂?shù)柠溄鄄莅卫?，沒(méi)有了***火也燒不起來(lái)滅掉了。

最后搶救出來(lái)幾根檁條，還有房梁也沒(méi)燒透，總算是這大半夜沒(méi)白忙活。