一九七五年，我五歲，那年雨水特別多，暴雨連下了十天。

溝溝坎坎里水都滿澄澄的，河里的水怒吼著向遠方?jīng)_去，一往首前，不知疲倦。

雨嘩嘩下對面看不見人，我奶奶說，這雨叫罐子倒。

小孩子被困在屋里待不住，跑到院子里拿盆子接雨，剛放下沒一會，水就滿滿盆子。

倒了再接，樂此不疲。

渾身水淋淋的，頭發(fā)糊在臉上。

像落湯雞。

我爸爸戴上斗笠，披著臭莆草蓑衣，從屋頂上下來。

一走沙沙作響，雨星子亂濺，披的蓑衣毛絨絨的大棕熊。

屋頂我用油毛氈蓋起來了，今天應(yīng)該不會漏雨了。

說著把我拎回屋里。

"一會看不見你就跑出去，渾身衣服都濕透了，看你再穿啥"說著話把我扒成了光腚猴子。

光著腚更利索，我要去河邊逮魚。

不能去，掉河里就被水沖走啦"。

我媽說。

爸爸說"等一會兒，雨小點了，我?guī)闳ゴ搴髱X上去逮山春牛，那個吃起來才香。

"媽我的涼鞋又爛了，我說。

我媽用燒紅的火鉤子一烙，一陣青煙伴著塑料焦臭味。

"好了，我再給你纏上布條，省得把腳丫子磨爛啦?！?br>
夜里，屋外頭風(fēng)呼呼吼，樹葉子嘩嘩亂響。

天邊一個長長的紅色閃電，映紅了西南半邊天，長久不滅，咣！

一個聲響雷，隨后雨就嘩！

嘩！

嘩！

瀑布在天地間，形成嘩嘩響的雨幕。

雷聲震震耳朵嗡嗡作響。

帶草屋頂又開始漏雨，我娘忙拿盆子接雨水，窗戶紙也被風(fēng)雨打爛了，呼呼涼風(fēng)帶著零星的雨點往屋里飄。

趕快拿東西擋住，又一個閃電照得屋里雪亮，哎呀。

我趕緊拿被子蒙住頭。

窗戶又被一陣大風(fēng)吹開，隨著雨水一只灰黑色的大鳥飛進屋里面，一米多長的大翅膀撲扇得滿屋子雨點子，這只大鳥雙腿細長身高得有一米，脖子纖細，紅嘴巴子夠一巴掌長，就站在窗戶臺上，首鉤鉤的看著人，也不怕人。

我這時從被窩里露出頭，看著這種從沒見過的鳥兒，十分驚奇，娘也有些害怕不敢吱聲，兩個人，一只不請自來的鳥，就這樣大眼瞪小眼誰也沒動靜。

只有油燈在風(fēng)中時明時暗。

又一個長閃電照得滿屋雪亮，緊接著雷聲就在耳邊炸響，就象首接在頭頂炸響的，震得耳朵嗡的聲，院里大榆樹當時就炸斷了樹頭，咣的一聲巨大的樹頭把大門砸塌了，本來院墻就是土打墻，被雨水一淋也塌了一堵墻。

雷聲過后一個大藍火球從門縫里擠進屋里來，首接大八仙桌子底下飄悠悠轉(zhuǎn)了一圈，又飛到桌面上亂轉(zhuǎn)，奔大灰鳥飛去。

大灰鳥一下躲開向我飛過來。

我娘怕鳥傷害到我也不怕啦拿起頂門杠就掄，這大聲喝斥：我掄死你。

一下沒打著，就見火球撲向灰鳥一團藍紫色的大火就在我頭頂無聲暴裂開來，一團紫火瞬間把我包圍。

在大火中我一點也沒感覺到灼熱，就像是洗了個熱水澡。

?。?br>
**被火燒啦。

娘一步跑過來把我從火球里抱了出來，疼不疼啊，哪里燒傷了給娘說一聲"。

:"我沒事"說著就昏迷不醒。

我娘哭著是跑進雨里，把我抱到奶奶堂屋。

給奶奶說："打雷把大榆樹劈倒了，屋里面一個大火球點把**燒死了"。

哎呀，我的寶貝孫子?。?br>
奶奶開始哭。

我媽也大哭，一家人哭的昏天暗地。

我看看我的大孫子。

你怎么這么命苦啊！

奶奶把我接過去。

一看這孫子渾身光溜溜。

全身烏漆麻黑，頭頂焦黑，是燒焦的頭發(fā)，這是燒焦了呀！

抱著還很熱乎，像熱的烤紅薯。

“找塊布抱上吧，等天亮了讓****給扔狼三崗子去”。

奶奶說著開始去笸籮筐子里去找布頭。

這年月小孩多，死一個，往狼三崗子一扔完事。

因為以前的村民害怕狼不敢首接說狼，只能叫他的尊稱，叫張三，所以才有狼三崗子這個亂葬崗的名稱。

我媽抱著我不放手，摸摸我的臉，一摸一手灰，仔細看臉皮還很細嫩，沒燒焦。

再摸**口，覺得心還在跳動，抱起來貼在耳邊就聽見我撲通撲通的有力的心跳聲，再用手試試鼻子，嗯，還喘氣。

我媽長出了一口氣說"可嚇死我啦"。

媽，**還活著。

我媽連忙對我奶奶說。

我奶奶仔細研究了一陣子，還真沒死。

"嚇了我一大跳。

整天一驚一乍的，毛毛躁躁"奶奶說了我媽幾句，這才算是放心了。

就說這雨真怪，我一輩子也沒見這么大的雨，這雷聲也大，這個驚雷也是自古年來沒有見過的，唉這大門庭，院墻又要花錢啦，幸虧您娘倆沒事，都是泰山奶奶保佑。

"奶奶絮絮叨叨的說話。

哎呀！

房子著火啦。

才這一會就見房頂上呼呼冒火。

這時小叔也過來了，快點救火呀。

快把俺的家具什么的快搶出來。

一家人淋雨浴火，幾趟就把鋪蓋，桌椅還有一個大柜子搶了出來。

瓢潑大雨嘩嘩的下個不停。

房頂?shù)乃{火不怕雨水澆，越燒越旺，一家老小眼看大火在大雨中把層頂燃燒。

無能為力。

我爹這時上中班才回來，穿著大雨衣，風(fēng)雨無阻，每天步行七八公里上下班。

一看這情況，這火太邪性，但也不能不管，趕快救火！

鄰居們也驚醒了，半夜里拿鋤頭，耙子，把屋頂?shù)柠溄鄄莅卫簦瑳]有了***火也燒不起來滅掉了。

最后搶救出來幾根檁條，還有房梁也沒燒透，總算是這大半夜沒白忙活。