窗紙剛透出一點(diǎn)灰蒙蒙的亮光，還沒(méi)等我完全從暖烘烘的被窩里掙扎出來(lái)，外面就“噼里啪啦”炸開(kāi)了鍋！

那聲音，震得窗戶紙都跟著哆嗦，像是要把舊年里所有的晦氣都一股腦兒崩到天邊去。

我，韓雪梅，十歲，新年的第一天，就在這能把人耳朵震聾的爆竹聲里，正式開(kāi)始了。

媽媽早就起來(lái)了，穿著她那件最好看的棗紅色毛衣，頭發(fā)梳得一絲不亂，正往桌上擺熱氣騰騰的餃子。

爸爸也難得沒(méi)賴床，正笨手笨腳地往大門(mén)上貼新“?！弊?，嘴里還念叨著：“正了沒(méi)？

歪沒(méi)歪？”

我趿拉著棉拖鞋跑到門(mén)口，一股冷冽又帶著**味兒的空氣猛地灌進(jìn)來(lái)，讓我打了個(gè)激靈。

院子里，碎紅紙屑像下了一場(chǎng)熱鬧的紅雨，鋪滿了青磚地，空氣里彌漫著好聞的硝煙味和……嗯，還有誰(shuí)家燉肉的香味兒！

“雪梅，快！

換上新衣服，吃完餃子好去給院里長(zhǎng)輩們拜年！”

媽**聲音帶著喜氣。

我趕緊跑回屋，穿上那件早就盼著的、綴著小梅花的新棉襖，心里美滋滋的。

鏡子里的我，臉蛋紅撲撲的，眼睛亮亮的，嗯，新年新氣象！

餃子剛下肚，肚子里暖乎乎的，拜年的大戲就正式開(kāi)場(chǎng)了。

按照老規(guī)矩，得先從正房開(kāi)始。

北房：王爺爺和王奶**開(kāi)北房那扇厚重的木門(mén)，一股淡淡的墨香和暖意撲面而來(lái)。

王爺爺穿著簇新的藏藍(lán)色中山裝，戴著老花鏡，正襟危坐在八仙桌旁看報(bào)紙。

王奶奶則是一身暗紫色的綢緞襖，頭發(fā)梳得油光水滑，一絲白發(fā)都沒(méi)露出來(lái)，正慢條斯理地擦拭著一個(gè)青花瓷瓶。

“王爺爺，王奶奶，過(guò)年好！

給您二老拜年啦！

祝您二老身體健康，福如東海，壽比南山！”

我學(xué)著爸**樣子，規(guī)規(guī)矩矩地鞠躬問(wèn)好。

“哎喲，雪梅來(lái)啦！

過(guò)年好，過(guò)年好！”

王奶奶放下瓷瓶，臉上笑開(kāi)了花，趕緊從桌上的果盤(pán)里抓了一大把花生瓜子和幾顆包著金紙的巧克力塞到我手里，“快拿著，甜甜蜜蜜，新的一年學(xué)習(xí)進(jìn)步！”

王爺爺也放下報(bào)紙，摘下眼鏡，臉上帶著溫和的笑意：“雪梅又長(zhǎng)高了。

新的一年要更用功讀書(shū)，像***一樣，知書(shū)達(dá)理?！?br>
他說(shuō)話總是這樣，慢悠悠的，帶著點(diǎn)老學(xué)究的味道。

爸媽也上前拜年，說(shuō)著吉祥話。

王爺爺和王奶奶互相看了一眼，王奶奶輕輕推了王爺爺一下：“老頭子，給孩子們拿紅包啊?！?br>
王爺爺這才像剛想起來(lái)似的，“哦哦”兩聲，從中山裝的內(nèi)兜里掏出兩個(gè)早就準(zhǔn)備好的、疊得整整齊齊的紅包，遞給我爸媽：“一點(diǎn)心意，給雪梅買(mǎi)書(shū)?！?br>
我注意到，王奶奶遞紅包時(shí)，手很自然地搭在王爺爺?shù)母觳采希p輕扶了一下。

王爺爺回看她一眼，眼神平靜得像院子里的老井水，沒(méi)什么波瀾，但也沒(méi)移開(kāi)。

他們說(shuō)話不多，動(dòng)作也不親昵，但就是有種說(shuō)不出的默契，好像一起生活了幾十年，連呼吸的節(jié)奏都合拍了一樣。

就像他們屋里那對(duì)總是一起出現(xiàn)的青花瓷瓶，安靜地立在那里，自成風(fēng)景。

東廂房：李叔叔和張阿姨剛從北房出來(lái)，東廂房的門(mén)就“哐當(dāng)”一聲被拉開(kāi)了，一股更濃的肉香和油煙味混著熱氣涌出來(lái)。

李叔叔穿著件半舊不新的紅毛衣，袖子擼到胳膊肘，臉上還沾著點(diǎn)面粉，嗓門(mén)洪亮得像裝了喇叭：“老韓！

嫂子！

雪梅！

過(guò)年好哇！

快進(jìn)來(lái)快進(jìn)來(lái)！

屋里暖和！”

屋里簡(jiǎn)首像個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)！

電視里放著熱鬧的春晚重播，聲音開(kāi)得老大。

李小軍，我的同學(xué)，正窩在沙發(fā)里打游戲，頭也不抬。

張阿姨系著圍裙，正從廚房端出一大盤(pán)剛炸好的肉丸子，臉上紅撲撲的，額頭上都是汗。

“李哥，嫂子，過(guò)年好！

恭喜發(fā)財(cái)！”

爸爸笑著拱手。

“過(guò)年好過(guò)年好！

哎呀，雪梅這新衣服真?。　?br>
張阿姨放下盤(pán)子，手在圍裙上擦了擦，一把拉住我，“快讓阿姨看看！

小軍！

別玩了！

給韓叔叔韓阿姨拜年！”

李小軍這才不情不愿地放下***，嘟囔著：“韓叔韓姨過(guò)年好，雪梅過(guò)年好?！?br>
眼睛還瞟著電視。

“臭小子，一點(diǎn)規(guī)矩沒(méi)有！”

李叔叔一巴掌拍在李小軍后腦勺上，不重，但聲音響亮。

李小軍“嗷”一嗓子跳起來(lái)。

“大過(guò)年的你打孩子干嘛！”

張阿姨立刻瞪了李叔叔一眼，轉(zhuǎn)身從抽屜里拿出紅包塞給我，“雪梅拿著，買(mǎi)糖吃！

別學(xué)小軍，就知道玩！”

“我咋了嘛！”

李小軍不服氣。

“你咋了？

你看看人家雪梅，多文靜！

你再看看你，跟個(gè)皮猴似的！”

張阿姨一邊數(shù)落，一邊又抓了一大把糖果塞進(jìn)我口袋。

李叔叔嘿嘿笑著，撓撓頭：“是是是，你阿姨說(shuō)得對(duì)。

來(lái)，老韓，嫂子，坐會(huì)兒，嘗嘗剛炸的丸子！

香著呢！”

他們倆你一句我一句，聲音都很大，像是在吵架，可臉上又都帶著笑。

李叔叔被張阿姨瞪了也不惱，反而湊過(guò)去幫她解圍裙帶子，結(jié)果笨手笨腳打了個(gè)死結(jié)，又被張阿姨嫌棄地推開(kāi)：“去去去，一邊去，礙手礙腳的！”

李叔叔也不生氣，樂(lè)呵呵地去拿飲料了。

看著他們，感覺(jué)就像在看一出熱鬧的戲，雖然吵吵嚷嚷，但煙火氣十足，充滿了活力和……嗯，一種奇怪的“黏糊”勁兒。

西廂房：趙叔叔和錢(qián)阿姨敲開(kāi)西廂房的門(mén)，感覺(jué)像是進(jìn)了另一個(gè)世界。

屋里收拾得一塵不染，暖氣開(kāi)得很足，空氣里有股好聞的檸檬香薰味。

趙叔叔穿著米白色的高領(lǐng)毛衣，頭發(fā)梳得很有型，正拿著他那個(gè)寶貝單反相機(jī)，對(duì)著窗臺(tái)上的一盆水仙花“咔嚓咔嚓”地拍。

錢(qián)阿姨穿著藕粉色的羊絨連衣裙，妝容精致，抱著剛睡醒還有點(diǎn)懵懂的萌萌，笑著招呼我們：“快請(qǐng)進(jìn)！

過(guò)年好呀！”

“趙哥，錢(qián)姐，過(guò)年好！

萌萌也過(guò)年好！”

爸媽笑著拜年。

“叔叔阿姨過(guò)年好！

萌萌過(guò)年好！”

我也跟著說(shuō)。

萌萌眨巴著大眼睛，奶聲奶氣地學(xué)：“過(guò)…年…好…”可愛(ài)極了。

錢(qián)阿姨把萌萌遞給趙叔叔：“萌萌，讓爸爸抱抱，跟雪梅姐姐說(shuō)新年快樂(lè)?！?br>
趙叔叔放下相機(jī)，接過(guò)萌萌，動(dòng)作有點(diǎn)僵硬，萌萌似乎不太舒服，扭了扭身子。

趙叔叔趕緊調(diào)整姿勢(shì)，對(duì)著萌萌笑：“萌萌乖，看爸爸這里?！?br>
他習(xí)慣性地又想舉起相機(jī)。

“哎呀，先別拍了，招呼客人呀?！?br>
錢(qián)阿姨嗔怪地看了趙叔叔一眼，轉(zhuǎn)身去拿果盤(pán)。

果盤(pán)里的水果切得整整齊齊，還擺成了漂亮的造型。

“沒(méi)事沒(méi)事，趙哥這是職業(yè)病，看到美的東西就想記錄?！?br>
爸爸打圓場(chǎng)。

趙叔叔有點(diǎn)不好意思地放下相機(jī)：“呵呵，習(xí)慣了。

過(guò)年好，雪梅又漂亮了?！?br>
他拿出一個(gè)印著**圖案的紅包給我，很精致。

錢(qián)阿姨端上茶水和進(jìn)口的曲奇餅干，大家坐下聊天。

話題很快就轉(zhuǎn)到萌萌身上，錢(qián)阿姨說(shuō)萌萌最近在學(xué)什么早教課程，花了多少錢(qián)，效果如何。

趙叔叔偶爾插一句，但大部分時(shí)間都在逗萌萌玩，或者擺弄他的相機(jī)。

錢(qián)阿姨說(shuō)著說(shuō)著，語(yǔ)氣里帶了一絲不易察覺(jué)的抱怨：“……都是我在操心，他呀，就知道拍他的照片?！?br>
趙叔叔抬起頭，笑了笑：“你眼光好，你安排就行?！?br>
語(yǔ)氣溫和，但眼神很快又回到了萌萌身上，或者飄向了他的相機(jī)。

他們說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ)，舉止得體，看起來(lái)是那么和諧美好的一家人，可不知道為什么，我總覺(jué)得他們之間隔著一層什么，就像趙叔叔相機(jī)鏡頭上的那層保護(hù)膜，看得見(jiàn)，卻摸不著真實(shí)的溫度。

萌萌在他們中間，像個(gè)小天使，又像是個(gè)小小的焦點(diǎn)，***人若有若無(wú)地連接在一起。

南房：孫大爺和孫大娘最后來(lái)到南房。

門(mén)虛掩著，里面?zhèn)鞒鰧O大娘爽朗的笑聲。

推門(mén)進(jìn)去，孫大爺正蹲在地上，鼓搗著一個(gè)有點(diǎn)舊的半導(dǎo)體收音機(jī)，里面咿咿呀呀地唱著京戲。

孫大娘圍著花圍裙，正在包餃子，面板上己經(jīng)擺了好幾排白胖胖的餃子。

“孫大爺，孫大娘，過(guò)年好！”

我們一家三口齊聲道。

“哎喲！

老韓一家來(lái)啦！

過(guò)年好過(guò)年好！

快進(jìn)來(lái)！

屋里亂，別嫌棄！”

孫大娘立刻放下?lián){面杖，在圍裙上擦了擦手，熱情地招呼。

孫大爺也抬起頭，憨厚地笑著：“過(guò)年好！

坐，坐！”

“雪梅，來(lái)，大娘給你個(gè)大紅包！”

孫大娘從懷里摸出一個(gè)厚厚的、用紅紙仔細(xì)包著的紅包，塞到我手里，那紅紙都磨得有點(diǎn)起毛邊了。

“拿著！

買(mǎi)好吃的！

我們雪梅最乖了！”

“謝謝孫大娘！”

我捏著厚厚的紅包，心里暖暖的。

“老孫頭，別鼓搗你那破收音機(jī)了！

給孩子們倒點(diǎn)熱水??！”

孫大娘沖著孫大爺喊。

“哎！

這就來(lái)！”

孫大爺應(yīng)著，放下手里的螺絲刀，起身去拿暖壺。

“不用不用，孫大爺您忙您的！”

爸爸趕緊說(shuō)。

“忙啥呀，一個(gè)破收音機(jī)，年三十就啞巴了，非說(shuō)要修好，聽(tīng)他那戲！”

孫大娘一邊麻利地包著餃子，一邊數(shù)落，“你說(shuō)這大過(guò)年的，聽(tīng)個(gè)響兒多好，他非跟這破玩意兒較勁！”

孫大爺提著暖壺過(guò)來(lái)倒水，嘿嘿笑著：“快了快了，馬上就好！

沒(méi)戲聽(tīng)，這年過(guò)得憋屈！”

“就你事兒多！”

孫大娘白了他一眼，但那眼神里沒(méi)有真的生氣，反而帶著點(diǎn)笑意，“雪梅啊，你看你孫大爺，就是個(gè)老小孩兒！”

孫大爺也不反駁，只是笑，臉上的皺紋都舒展開(kāi)了。

他們的小屋不大，東西也有些舊，但收拾得干凈利落，充滿了生活的氣息。

孫大娘嘴上不停地“數(shù)落”孫大爺，可手上包餃子的動(dòng)作一點(diǎn)沒(méi)停，孫大爺聽(tīng)著數(shù)落，依舊樂(lè)呵呵地**的活兒。

他們之間沒(méi)有北房的靜默，沒(méi)有東廂房的喧鬧，也沒(méi)有西廂房的精致距離，就是一種實(shí)實(shí)在在的、熱乎乎的陪伴。

好像那些嘮叨和憨笑，就是他們獨(dú)特的拜年方式。

一圈拜年下來(lái)，我的口袋被糖果、花生、瓜子塞得鼓鼓囊囊，手里還攥著好幾個(gè)紅包。

回到自己家的小屋，媽媽開(kāi)始整理收到的禮物，爸爸泡了杯茶歇腳。

我趴在窗邊，看著院子里。

陽(yáng)光終于完全驅(qū)散了晨霧，照在青磚地上殘留的紅紙屑上，閃閃發(fā)光。

王爺爺和王奶奶在門(mén)口慢慢踱步，低聲說(shuō)著什么。

李叔叔和張阿姨的聲音隔著窗戶還能隱約聽(tīng)到，像是在爭(zhēng)論晚上吃什么。

趙叔叔抱著萌萌出來(lái)了，錢(qián)阿姨跟在旁邊，指著天空似乎在讓萌萌看什么，趙叔叔又舉起了相機(jī)。

孫大爺?shù)氖找魴C(jī)好像真的修好了，咿咿呀呀的京戲聲飄了出來(lái)，孫大娘在門(mén)口喊：“老孫頭，餃子下鍋啦！”

家家戶戶的門(mén)上都貼著嶄新的春聯(lián)和福字，空氣里還殘留著爆竹的煙火氣和各家飄來(lái)的飯菜香。

新的一年，就在這熱熱鬧鬧、五味雜陳的“拜大年”中拉開(kāi)了序幕。

我看著院子里形形**的大人們，看著他們或安靜、或吵鬧、或客氣、或?qū)嵲诘南嗵?，心里模模糊糊地想著：原?lái)“一起過(guò)年”是這個(gè)樣子，那“一首在一起過(guò)日子”，是不是就像王爺爺王奶奶那樣？

還是像李叔叔張阿姨那樣？

或者像趙叔叔錢(qián)阿姨那樣？

又或者，像孫大爺孫大娘那樣？

大人們的世界，真復(fù)雜。

我摸了摸口袋里厚厚的日記本，嗯，我要把這些都記下來(lái)。

這“圍城”里的第一天，可真夠熱鬧的！

窗臺(tái)上，那盆水仙開(kāi)得正好，嫩黃的花蕊，散發(fā)著淡淡的清香。

新的一年，我的《圍城日記》，就從這爆竹聲里，正式開(kāi)始了。

我翻開(kāi)嶄新的日記本，在第一頁(yè)工工整整地寫(xiě)上：正月初一 晴爆竹聲好大！

拜年，收紅包，吃糖。

王爺爺家安靜，李叔叔家熱鬧，趙叔叔家漂亮，孫大爺家暖和。

爸爸說(shuō)，這叫煙火人間。

媽媽笑了。

大人們，真奇怪，又好像……有點(diǎn)明白。

新的一年，開(kāi)始啦！

寫(xiě)完，我托著腮，看著窗外陽(yáng)光下喧鬧又寧?kù)o的西合院，心里充滿了好奇。

這厚厚的日記本，三百六十五頁(yè)空白的紙，等著我去填滿。

這“圍城”里的三百六十五天，又會(huì)發(fā)生多少像今天這樣有趣又讓人想不明白的故事呢？