景蜜第一次見到司凜，是在冬至前最冷的那個(gè)雪夜。

頂層會(huì)客室的暖氣調(diào)得剛好，落地窗外是漫天飛雪，窗內(nèi)卻暖得像另一個(gè)季節(jié)。

她攥著背包帶的手指微微泛白，視線落在對(duì)面單人沙發(fā)上的男人身上——深灰色羊絨衫外罩著同色系西裝，領(lǐng)口系著溫莎結(jié)，領(lǐng)帶夾是低調(diào)的鉑金質(zhì)地，連袖口露出的手表都襯得手腕線條格外利落。

司凜正垂眸看文件，長(zhǎng)睫在眼下投出一小片陰影，指尖翻動(dòng)紙張的動(dòng)作輕緩，帶著一種久做上位者的從容。

首到最后一頁看完，他才抬眼看向她，目光平靜無波，卻并不讓人覺得被冒犯。

“景小姐，”他開口，聲音是溫潤(rùn)的低音，像浸過溫水的玉，“協(xié)議條款我標(biāo)注了幾處細(xì)節(jié)，你看看是否合理?！?br>
文件被推到她面前，邊緣對(duì)齊了桌面**。

上面用紅筆標(biāo)注的地方字跡清雋：“公眾場(chǎng)合配合需提前一日告知具體行程私人居所各自獨(dú)立，互不干涉畫廊經(jīng)營(yíng)權(quán)自婚姻登記日起生效，前期可派專業(yè)團(tuán)隊(duì)協(xié)助籌備”。

景蜜逐字看完，指尖劃過“每月十萬生活費(fèi)”那條時(shí)，心里沒什么波瀾。

對(duì)她來說，這不是施舍，是等價(jià)交換的一部分。

她抬起頭，迎上司凜的目光：“沒有問題，司先生考慮得很周全?！?br>
“那就好?！?br>
司凜頷首，從筆架上取過一支鋼筆遞來，筆桿朝向她的方向，“如果沒問題，可以簽字了?！?br>
金屬筆桿帶著恰到好處的溫度，顯然是提前放在暖氣邊焐過的。

景蜜握著筆，筆尖落在簽名處時(shí)微微一頓。

景蜜，景是尋常景致的景，蜜是蜜糖的蜜。

小時(shí)候福利院的阿姨總說這名字甜，可她嘗過的甜，大多是蘇棠塞給她的進(jìn)口糖，帶著點(diǎn)小心翼翼的暖意。

她簽得很快，筆畫間帶著股清醒的決絕。

放下筆時(shí)，司凜剛好端起茶杯，骨瓷杯沿碰過唇線的動(dòng)作優(yōu)雅，目光落在她的簽名上，輕聲道：“字如其人，很有力量。”

這句夸獎(jiǎng)來得自然，不像客套。

景蜜扯了扯嘴角，沒接話。

她知道自己為什么會(huì)站在這里——上周在畫材店看到司氏集團(tuán)的**啟事，附帶報(bào)道里說司家老爺子病重，最大的心愿是看長(zhǎng)孫成家。

而她，剛好需要一個(gè)機(jī)會(huì)擺脫現(xiàn)狀：畫室的房東要收回房子，新看中的loft首付還差一大截，更別提那套能讓她畫完整個(gè)冬天的進(jìn)口顏料。

蘇棠說“要不我借給你”，她笑著拒絕了。

她從不欠人情，尤其是蘇棠的——那個(gè)在她被福利院孩子堵在角落時(shí)，舉著棒棒糖喊“她是我朋友”的姑娘，是她生命里唯一的例外，不能被銅臭玷污。

所以看到司凜的消息時(shí)，她幾乎是立刻做了決定。

用兩年婚姻換一個(gè)畫廊，一筆足夠讓她站穩(wěn)腳跟的錢，很劃算。

“關(guān)于登記時(shí)間，”司凜放下茶杯，杯底與桌面接觸時(shí)輕得沒聲音，“下周三上午十點(diǎn)，我讓司機(jī)去接你？

地址告訴我，會(huì)提前十分鐘到，不耽誤你時(shí)間?！?br>
“不用麻煩司機(jī)了，我自己過去就好。”

景蜜收起筆，“民政局離我住的地方不遠(yuǎn)?！?br>
司凜看了眼窗外，雪花還在密集地飄落，己經(jīng)在窗臺(tái)上積了薄薄一層。

“雪天路滑，還是讓司機(jī)送你更穩(wěn)妥?！?br>
他語氣溫和，卻帶著不容拒絕的體貼，“就當(dāng)是……合作方的基本關(guān)懷。”

景蜜猶豫了一下。

她住的那片老城區(qū)巷子狹窄，墻皮斑駁，去年冬天水管凍裂，整個(gè)樓道都結(jié)著冰。

司凜的車大概從沒去過那樣的地方。

可拒絕的話還沒說出口，就被他接下來的話堵了回去：“地址給我就好，我讓司機(jī)在巷口等，不進(jìn)去打擾?！?br>
他總能精準(zhǔn)地避開別人的窘迫。

景蜜報(bào)了巷口的地址，看著司凜在手機(jī)備忘錄里記下，指尖在屏幕上滑動(dòng)的速度不快，卻透著沉穩(wěn)。

“時(shí)間不早了，我送你下去?！?br>
司凜起身，比她先一步拉開椅子，動(dòng)作自然得像演練過千百遍，“外面雪大，我讓司機(jī)備了傘?！?br>
電梯下行時(shí)，轎廂里很安靜。

景蜜盯著不斷跳動(dòng)的數(shù)字，忽然聽到他說：“下周登記需要穿正式些，我讓人準(zhǔn)備了兩套衣服，明天會(huì)送到你那里，不合身可以隨時(shí)調(diào)換。”

她愣了一下，剛想說“我自己有”，就聽他補(bǔ)充道：“不是什么貴重款式，只是場(chǎng)合需要。

協(xié)議結(jié)束后，你留著或處理掉都可以。”

沒有“別給我丟人”的刻薄，只有體諒和周全。

景蜜忽然覺得，這個(gè)交易或許比她想的更省心。

到了樓下，司機(jī)己經(jīng)撐著黑傘等在車門邊。

司凜走到車旁，接過傘柄，對(duì)她做了個(gè)“請(qǐng)”的手勢(shì)：“路上小心，有任何問題可以聯(lián)系我的助理，名片在協(xié)議夾里?！?br>
景蜜彎腰上車時(shí)，他特意把傘往她這邊傾斜了些，自己半邊肩膀落了雪也沒在意。

關(guān)車門的動(dòng)作很輕，像是怕驚擾了什么。

車子駛出司氏大廈，景蜜望著窗外倒退的街景，口袋里的手機(jī)震動(dòng)了一下。

是蘇棠發(fā)來的：“晚上來我家吃飯呀，我媽做了***！”

她笑著回：“不了，剛接了個(gè)活兒，得回去趕工?！?br>
其實(shí)她沒什么活兒要趕。

回到那間逼仄的閣樓時(shí)，雪己經(jīng)小了些。

推開吱呀作響的木門，就看到窗臺(tái)上放著個(gè)保溫桶，是對(duì)門的陳阿姨送來的，便簽上寫著：“小蜜，看你早出晚歸的，燉了點(diǎn)排骨藕湯，熱著喝?！?br>
景蜜摸了摸保溫桶，還是溫的。

她走到畫架前，上面是幅沒完成的畫——深冬的巷口，路燈下有個(gè)撐紅傘的姑娘，正把半塊烤紅薯塞進(jìn)另一個(gè)女孩手里。

那是她和蘇棠，去年冬天拍的照片，她照著畫的。

拿起畫筆時(shí)，手機(jī)又震了一下。

是條陌生短信，來自司凜的號(hào)碼：“畫材店的朋友說，你上周看中的那套顏料斷貨了，我讓人從國(guó)外調(diào)了一套，明天和衣服一起送到?！?br>
景蜜握著畫筆的手頓了頓，顏料管上的外文標(biāo)簽在腦海里閃過——那是她在畫材店門口徘徊了三次，最終還是沒舍得進(jìn)去問價(jià)的東西。

窗外的雪不知何時(shí)停了，月亮從云里鉆出來，在雪地上灑下一層銀輝。

閣樓里沒開暖氣，有點(diǎn)冷，但景蜜看著畫架上的半成品，忽然覺得心里某個(gè)角落，好像被什么東西輕輕熨帖了一下。

她不知道這場(chǎng)始于交易的婚姻會(huì)走向哪里，也不知道那個(gè)始終保持著禮貌距離的司凜，骨子里藏著怎樣的性情。

但此刻，筆尖落在畫布上的觸感很穩(wěn)，就像她對(duì)未來的篤定——無論如何，她都能走下去，而且會(huì)走得很好。

夜?jié)u漸深了，閣樓的燈亮到后半夜，在一片寂靜的老城區(qū)里，像一顆倔強(qiáng)的星子。