千禧年的第一天，燁山市的天空依舊像是在煙筒里長(zhǎng)出來(lái)的，好像永遠(yuǎn)都是灰白灰白的。

國(guó)營(yíng)鋼廠三座紅磚煙囪晝夜吞吐著白霧，灰絮狀的煤灰混著水汽升到半空，在零下二十度的空氣里凝成鉛灰色的穹頂。

市醫(yī)院走廊的綠色墻圍己經(jīng)被歲月斑駁成苔蘚色。

人多得下不去腳，陳霽只能側(cè)著身，懷里抱著己經(jīng)被擠掉兩次的化驗(yàn)單。

“哎哎哎！

大姐！

小心——”啪嗒一聲，白花花的紙張?jiān)俅紊⒙湟坏亍?br>
林霽第三次彎腰去撿化驗(yàn)單時(shí)，后腰突然撞上了什么硬物。

轉(zhuǎn)頭看見個(gè)裹軍大衣的小伙子正齜牙咧嘴揉膝蓋，懷里的相機(jī)磕在暖氣片上哐當(dāng)一聲。

"對(duì)不住啊大夫。

"對(duì)方說(shuō)話帶著哈氣。

"這破走廊設(shè)計(jì)得跟貪吃蛇似的。

"他軍大衣領(lǐng)口翻出半截起球的灰毛衣，整個(gè)人看上去有點(diǎn)凌亂。

林霽扶了扶滑到鼻尖的銀框眼鏡，瞥見對(duì)方鼻子上掛著血跡，不知是不是剛才撞的緣故。

剛要開口詢問(wèn)，掛號(hào)處那邊突然傳來(lái)護(hù)士長(zhǎng)中氣十足的喊聲："3號(hào)窗口別扒拉鐵柵欄！

說(shuō)你呢穿藍(lán)棉襖的大姐！

"這一嗓子驚得小伙子手一抖，膠卷盒骨碌碌滾到林霽白大褂底下。

兩人同時(shí)蹲下去撿，腦袋"咚"地撞在一起。

林霽眼前金星首冒時(shí)，聽見對(duì)方倒吸涼氣："完?duì)僮?，這卷拍的是鍋爐廠下崗儀式..."林霽**額頭把膠卷遞回去，突然發(fā)現(xiàn)對(duì)方右耳垂凍得通紅——好像那兒本該有耳洞的位置結(jié)著個(gè)小血痂，像是新打的耳洞發(fā)炎了。

"陳默！

你又來(lái)順我們紗布當(dāng)鏡頭布是不是？

"藥房王姨端著鋁飯盒經(jīng)過(guò)，油漬麻花的圍裙上別著朵蔫巴巴的絨線花，"上回拿走的X光片袋還沒(méi)還呢！

"被喊破名字的年輕人蹭地站起來(lái)，懷里的膠卷噼里啪啦又掉了一地。

林霽看著滾到腳邊的膠卷盒，上面用圓珠筆標(biāo)著"1月17日 二嬸家酸菜缸"，沒(méi)憋住笑出了聲。

"大夫您給評(píng)評(píng)理，"陳默蹲著扒拉滿地膠卷，后腦勺翹起一撮頭發(fā)隨動(dòng)作晃悠，"我就借倆棉球擦相機(jī)，王姨非說(shuō)我順走她三包棉簽..."他突然頓住，盯著林霽白大褂口袋露出半截的聽診器，"嚯，您這聽診頭都磨出包漿了，跟我姥爺那臺(tái)收音機(jī)差不多年頭吧？

"走廊廣播突然滋滋響起來(lái)："急診科林霽，速到急診走廊。

重復(fù)，急診科林霽..."林霽剛要轉(zhuǎn)身，看向陳默，“余下的棉簽在保潔大姐那里，你可以向大姐要一些，還有你耳朵該處理一下了?！?br>
陳默愣住了，抱著懷里“搶救”的膠卷，摸了摸凍壞的耳垂，抬頭望著林霽的背影，“啊，謝謝...大夫?！?br>
想了想剛才的廣播，小心翼翼的收好膠卷，拿起相機(jī)就跟了過(guò)去。

急診走廊，人圍著一圈又一圈，林霽彎腰扶起滑倒的老者，詢問(wèn)著老者的狀態(tài)。

林霽的白大褂下擺掃過(guò)**石地面，在冬日午后拖出細(xì)碎的沙沙聲。

他伸手扶住踉蹌的老者時(shí)，醫(yī)用橡膠手套在消毒水味道的空氣里發(fā)出輕微的吱呀聲。

"您小心。

"他托住老人手肘，指腹透過(guò)棉質(zhì)病號(hào)服觸到突出的骨節(jié)。

走廊盡頭的玻璃窗斜斜切進(jìn)一束光，正好落在他的側(cè)臉上，將睫毛的影子拉長(zhǎng)成細(xì)密的柵欄。

"咔嚓。

"金屬快門聲像枚生銹的圖釘，突兀地扎進(jìn)暖氣管的嗡鳴里。

林霽轉(zhuǎn)頭時(shí)，看見墻角蹲著個(gè)穿軍綠色羽絨服的陳默，哈出的白氣在相機(jī)取景框前凝成薄霧，就好像天然的濾鏡。

這畫面太美了，陳默實(shí)在忍不住拿起相機(jī)拍了起來(lái)。

"醫(yī)院禁止拍攝。

"林霽將老者交給同事，橡膠手套從指尖褪下的聲響帶著消毒水的冷意。

他的影子投在對(duì)方沾著雪屑的靴尖前，像把鋒利的手術(shù)刀。

陳默仰起臉，凍紅的鼻尖從圍巾里露出來(lái)："我在拍暖氣片。

"他晃了晃相機(jī)。

"我保證，最后一張了。

"林霽瞥見取景器里自己的殘影。

斜陽(yáng)正從第六扇窗的霜花間漏進(jìn)來(lái)，在他白大褂上淌成金色的河，而老人佝僂的背影恰好在河流盡頭化作墨點(diǎn)。

"刪掉。

"消毒液在掌心沁出涼意。

"膠片可刪不了。

"陳默站起身，羽絨服摩擦出窸窣的雪聲。

他指腹擦過(guò)相機(jī)，金屬轉(zhuǎn)軸的咔嗒聲在走廊蕩開。

"未經(jīng)允許拍攝患者是違法的。

"陳默后退半步，后背貼上剝落的綠色墻裙。

他快速轉(zhuǎn)動(dòng)倒片鈕退出膠卷，暗盒彈開的清脆聲響里飄出顯影液的苦香："最后一張，真的。

"染著靛藍(lán)藥漬的手指展開皺巴巴的記者證，"我在做《世紀(jì)末的醫(yī)院》專題......"”陳默很納悶，剛剛這大夫還關(guān)心他的狀況，怎么拍兩張照臉色跟變了一個(gè)人似的。

林霽剛想說(shuō)些什么，廣播卻再次響起："陳默！

3號(hào)診室CT片！

"走廊那頭傳來(lái)喊聲。

陳默低著頭倒退著往后挪步，讓出道路，軍靴在保潔阿姨剛擦過(guò)積水的地面踩出細(xì)小的漣漪。

林霽皺著眉無(wú)奈的看著低下頭的年輕人，急忙走向診室。

診室里，三個(gè)藍(lán)布棉襖的漢子抬著擔(dān)架橫沖首撞，搪瓷缸在推搡中摔在地上。

林霽被人流擠得倒退兩步，后腰撞上處置車，消毒棉球滾落一地。

擔(dān)架上蜷著個(gè)面色青紫的老工人，手指像生銹的鋼筋般**胸口。

"救心丸舌下含服過(guò)嗎？

"林霽的手己經(jīng)按上病人頸動(dòng)脈，橡膠手套沾著煤灰。

他抬頭時(shí)，鏡片映出家屬臉上混著煤渣的汗?jié)n："咱那礦上衛(wèi)生所給打了兩針強(qiáng)心劑...""室顫！

除顫儀！

"護(hù)士推來(lái)的搶救車在濕滑地面劃出刺耳聲響。

林霽扯開病人浸透冷汗的工裝，電極板按上胸膛的瞬間，陳默看見老人左胸紋著褪色的煉鋼爐圖騰，那是國(guó)營(yíng)鋼廠三十年工齡的印記。

"除顫儀準(zhǔn)備！

"強(qiáng)光在取景框里炸開，陳默的膠片忠實(shí)地記錄下這束擊“閃電”。

老人工裝第二顆紐扣崩飛，當(dāng)啷一聲砸在暖氣片上，露出內(nèi)袋里嶄新的下崗證。

林霽跪在走廊地上做胸外按壓時(shí)，感覺有冰涼的金屬貼上面頰。

陳默不知何時(shí)湊到跟前，相機(jī)鏡頭幾乎要抵住他顫抖的睫毛："讓開！

"林霽有些生氣。

"我在拍這個(gè)。

"陳默的食指突然指向搶救車底層。

一堆急救藥品下壓著半張泛黃的報(bào)紙，頭版照片里年輕的技術(shù)員正在高爐前**花——正是此刻躺在**石地面上的老人。

監(jiān)護(hù)儀的長(zhǎng)鳴穿透走廊，林霽的橡膠手套還在機(jī)械地按壓。

陳默的鏡頭緩緩上移，拍下白大褂袖口露出的磨損表帶，表面玻璃裂著蛛網(wǎng)般的紋路。

"死亡時(shí)間..."護(hù)士的聲音被家屬的嚎哭攔腰斬?cái)唷?br>
穿藍(lán)布棉襖的漢子突然暴起，沾著煤灰的拳頭砸向搶救車："你們給周師傅打的什么毒針！

""強(qiáng)心劑過(guò)量誘發(fā)室顫。

"林霽摘掉半掉眼鏡，"衛(wèi)生所沒(méi)有救心丸？

"他彎腰時(shí)，瞥見陳默正用鑷子夾起那張泛黃的報(bào)紙。

家屬根本不聽解釋，幾個(gè)人圍上來(lái)就要?jiǎng)邮?，?chǎng)面瞬間混亂不堪。

陳默見狀，急忙擋在林霽身前，大聲喊道：“都冷靜點(diǎn)，事情還沒(méi)弄清楚呢！”

這時(shí)，林霽發(fā)現(xiàn)老者手里攥著什么東西，他仔細(xì)一看，眼睛一亮，將藥瓶舉起來(lái)：“大家看，老人身上有過(guò)期藥，很可能是吃了這個(gè)才加重病情！”

家屬們的動(dòng)作一頓，目光紛紛投向藥瓶。

就在眾人都盯著藥瓶時(shí)，陳默注意到人群里有個(gè)鬼鬼祟祟的身影想要溜走，他立刻追了上去。

原來(lái)是礦上衛(wèi)生所的醫(yī)生，他因?yàn)榕聯(lián)?zé)，想偷偷溜走。

在大家的質(zhì)問(wèn)下，衛(wèi)生所醫(yī)生承認(rèn)是自己用了過(guò)期藥，還違規(guī)打了強(qiáng)心劑。

真相大白，家屬們也冷靜了下來(lái)，不再鬧事。

林霽長(zhǎng)舒一口氣，看向陳默，眼中的感激不言而喻，而陳默則笑著舉起相機(jī)，又按下了快門。

“你......”林霽看著這張笑臉，心里的不耐煩似乎也煙消云散。

"會(huì)出現(xiàn)在文化宮影展。

"陳默笑嘻嘻的看著林霽。

林霽無(wú)奈地?fù)u了搖頭，剛想說(shuō)什么，護(hù)士長(zhǎng)匆匆走來(lái)，“林霽，有個(gè)緊急會(huì)診，你趕緊過(guò)去。”

林霽顧不上和陳默多說(shuō)，快步離開。

陳默望著他的背影，摸了摸相機(jī)，自言自語(yǔ)道：“這大夫還挺有意思?！?br>
會(huì)診結(jié)束后，天色己晚。

林霽拖著疲憊的身體走出醫(yī)院，卻看見陳默還在門口等著。

“我送你個(gè)東西?！?br>
陳默說(shuō)著，從懷里掏出一個(gè)小物件，是一個(gè)精致的聽診頭掛件。

“你那聽診頭不是舊了嘛，這個(gè)給你添點(diǎn)新氣兒，新世紀(jì)嘛！”

林霽愣了愣，接過(guò)掛件，“謝謝。”

路燈下，兩人的影子被拉得很長(zhǎng)。

陳默撓撓頭，“今天挺驚險(xiǎn)的，不過(guò)也拍到了好照片?！?br>
林霽看著他，突然笑了，“以后別亂拍了。”

陳默嘿嘿一笑，“行，不過(guò)你要是同意，我還想多拍拍你?！?br>
林霽沒(méi)再拒絕，轉(zhuǎn)身和陳默一起走進(jìn)了夜色里。

陳默突然轉(zhuǎn)身站住，伸出手來(lái)："我叫陳默，沉默的默！

"林霽停下腳步，看著那只伸到面前的手，愣了一下后，緩緩伸出手與陳默相握，“我叫林霽，雨霽天晴的霽?！?br>
兩人的手在路燈下緊握，陳默用力晃了晃，咧嘴笑道：“以后就是朋友了，有啥事兒盡管找我?！?br>
林霽微微點(diǎn)頭，嘴角不自覺地上揚(yáng)。

這時(shí)，一輛老式自行車“嘎吱嘎吱”地從旁邊路過(guò)，車后座綁著的紙箱子隨著顛簸發(fā)出“嘩啦嘩啦”的聲響。

陳默眼睛一亮，拉著林霽就追了上去，“嘿，這說(shuō)不定是個(gè)好素材！”

林霽被他拉著一路小跑，無(wú)奈又覺得好笑。

追上自行車后，陳默跟車主一陣攀談，得知對(duì)方是收廢品的，那些紙箱子都是從國(guó)營(yíng)廠子里收來(lái)的。

陳默興奮地拿出相機(jī)，對(duì)著紙箱子、自行車還有車主一頓猛拍。

林霽站在一旁，看著陳默那投入的樣子，心里莫名覺得溫暖。

等陳默拍完，兩人繼續(xù)在夜色中漫步，彼此的交談聲和笑聲在寂靜的街道上回蕩。

走著走著，他們路過(guò)一家破舊的照相館。

陳默眼睛放光，拉著林霽就走了進(jìn)去。

店里彌漫著一股陳舊的顯影液味道，昏暗的燈光下，掛滿了各式各樣的老照片。

店主是個(gè)頭發(fā)花白的老頭，正坐在角落里打瞌睡。

陳默輕輕拍了拍老頭的肩膀，老頭猛地驚醒，看到陳默，眼睛一亮，“喲，小陳啊，好久沒(méi)來(lái)了?！?br>
陳默笑著和老頭寒暄起來(lái)，原來(lái)他經(jīng)常來(lái)這家店沖洗照片。

老頭拿出一些老照片給他們看，講述著照片背后的故事。

林霽聽得入神，仿佛穿越回了那個(gè)年代。

突然，陳默靈機(jī)一動(dòng)，拉著林霽站到一面老鏡子前，“來(lái)，咱們也拍一張?！?br>
說(shuō)著，他從包里拿出相機(jī)，調(diào)好角度，“咔嚓”一聲，記錄下了這一瞬間。

照片里，兩人的笑容在昏黃的燈光下顯得格外溫暖。

離開照相館后，夜更深了，他們的***在這一晚悄然升溫，未來(lái)仿佛有無(wú)數(shù)美好的故事等待著他們?nèi)鴮憽?br>