養(yǎng)生教主------------------------------------------，林朝陽正在做一個(gè)夢(mèng)。，面前是一盞紫砂壺，壺里泡著二十年陳的普洱。茶香裊裊，他瞇著眼睛，聽窗外鳥叫蟲鳴，手里盤著一對(duì)文玩核桃，日子慢得像凝固的豬油——滑潤、細(xì)膩、不急不躁。。，是基地廣播系統(tǒng)里循環(huán)播放的紅色警報(bào)——那聲音像一把生銹的鋸子，來回鋸著他的太陽穴?！熬妫【?！東側(cè)圍墻出現(xiàn)** *reach！重復(fù)，東側(cè)圍墻出現(xiàn)** *reach！請(qǐng)戰(zhàn)斗人員立即前往支援！”，把薄毯子拉過頭頂。 *reach，不就是幾只游蕩者嗎？至于這么大驚小怪的。他昨晚泡了半小時(shí)的腳，又打了一套八段錦，好不容易養(yǎng)出的那點(diǎn)元?dú)猓刹荒芫瓦@么糟蹋了?！皥F(tuán)長！團(tuán)長！”門外傳來急促的拍門聲，那節(jié)奏像有人在用***掃射。，慢悠悠地從行軍床上坐起來。他今年三十二歲，但那張臉看起來像是二十五六，皮膚白凈，眉眼溫和，嘴角永遠(yuǎn)掛著一絲似笑非笑的從容。他穿著一件洗得發(fā)白的棉麻襯衫，袖子挽到小臂，露出腕上一串沉香手串。，擰開蓋子，抿了一口隔夜的枸杞水——涼的，但還能喝。“進(jìn)來?！?，沖進(jìn)來的是個(gè)二十出頭的年輕人，滿臉是汗，眼睛里全是血絲，一看就是值了夜班又被緊急叫醒的。他穿著一件編號(hào)為“后勤-037”的連體服，胸口的口袋里插著三根能量棒，像插著三顆**。“團(tuán)長！東墻那邊——游蕩者起碼有二十只！拆遷主任說他們頂不住了！”，放在床頭柜上，然后開始疊被子。
年輕人急得直跺腳：“團(tuán)長！您還疊被子呢？”
“一日之計(jì)在于晨，”林朝陽把被子疊成規(guī)整的豆腐塊，又拍了拍棱角，“被子疊不好，這一天都過不好。小劉啊，你也別太焦慮，焦慮傷脾?！?br>小劉張了張嘴，想說什么，又咽了回去。
林朝陽終于站起身，趿拉上一雙老北京布鞋，拿起靠在床頭的——一根晾衣桿。
不是槍，不是刀，不是任何有殺傷力的武器。就是一根晾衣桿，竹制的，頂端還纏著一圈防滑膠帶。
“走吧，”他說，慢吞吞地往門外走，“看看去。”
小劉跟在他身后，臉上的表情像是吞了一只**。
基地東側(cè)圍墻，一片狼藉。
原本用廢棄公交車和鋼筋焊接成的臨時(shí)圍墻被撞開了一個(gè)大洞，扭曲的金屬像被撕開的易拉罐邊緣。地上躺著七八只游蕩者的**，灰色的血肉模糊一片，散發(fā)著濃烈的腐臭味兒。
而活著的游蕩者——大約還有十五六只——正在圍墻缺口處擠擠挨挨地往里涌。它們是最低級(jí)的那種感染者，皮膚灰白像泡了太久的水泥，眼珠子渾濁發(fā)黃，行動(dòng)不算快，但勝在不知疲倦、不知恐懼，像一群被同一個(gè)意志驅(qū)動(dòng)的腐爛木偶。
在缺口處最前面，站著一個(gè)人。
這人一米八五的個(gè)子，虎背熊腰，像一堵會(huì)移動(dòng)的肉墻。他光著膀子，渾身腱子肉上糊滿了游蕩者的血和碎肉，手里掄著一根螺紋鋼——那螺紋鋼足有一米五長，手臂粗細(xì)，被他舞得虎虎生風(fēng)。
每掄一下，就有一只游蕩者的腦袋像西瓜一樣炸開。
“來啊！來?。　彼鹬?，聲音像打雷，“老子今天就把你們?nèi)鹆?！?br>這人就是“拆遷主任”，大名趙鐵柱。末日之前是個(gè)工地上的拆遷隊(duì)長，據(jù)說拆過三十六棟樓，沒有一棟塌錯(cuò)方向。末日之后，他把拆樓的本事用在了拆喪尸身上，效果意外地好。
但趙鐵柱也不是鐵打的。他的右臂上有一道長長的抓痕，正在滲血，左肩上一顆牙印深可見骨。他的呼吸越來越粗重，螺紋鋼揮動(dòng)的頻率也在明顯下降。
在他身后，五六個(gè)戰(zhàn)斗組的成員正縮在掩體后面瑟瑟發(fā)抖，手里的槍都端不穩(wěn)。
“主任！撤吧！頂不住了！”有人喊。
“撤個(gè)屁！”趙鐵柱一棍掃飛兩只游蕩者，“老子字典里沒有‘撤’這個(gè)字！”
又一個(gè)游蕩者撲上來，趙鐵柱側(cè)身躲開，但腳下一個(gè)踉蹌——他踩到了一灘**的內(nèi)臟——身體失去平衡，單膝跪在地上。
三只游蕩者同時(shí)撲了過來。
趙鐵柱瞳孔驟縮，螺紋鋼橫在身前，準(zhǔn)備硬扛。
就在這時(shí)，一根晾衣桿從他身后伸了出來。
不是戳，不是刺，而是——輕輕地、精準(zhǔn)地，在每只游蕩者的膝蓋窩里點(diǎn)了一下。
三只游蕩者的腿同時(shí)一軟，像被抽掉了筋一樣，撲通撲通跪倒在地。
趙鐵柱愣了一下，扭頭看見林朝陽慢悠悠地從他身后走出來，手里握著那根晾衣桿，姿態(tài)像是在公園里遛彎。
“團(tuán)長——”
林朝陽沒理他，走到那三只跪倒的游蕩者面前，晾衣桿橫過來，像打高爾夫球一樣，輕描淡寫地在它們腦袋上一人敲了一下。
“啪。啪。啪?！?br>三聲悶響，三顆腦袋像熟透的瓜一樣裂開，灰色的液體流了一地。
林朝陽皺了皺眉頭，從口袋里掏出一包濕巾，抽出一張，仔細(xì)地擦了擦晾衣桿的頂端。
“趙主任，”他說，聲音不高不低，像是在開一個(gè)無聊的部門會(huì)議，“你動(dòng)作太大了。下盤不穩(wěn)，腰馬不合，全靠蠻力。這樣打下去，不用喪尸咬你，你的腰椎間盤先突出?！?br>趙鐵柱張著嘴，一時(shí)不知道說什么。
林朝陽轉(zhuǎn)頭看向剩下的十幾只游蕩者。它們似乎感受到了某種微妙的氣場變化，竟然齊齊后退了半步。
“你們，”林朝陽對(duì)身后的戰(zhàn)斗組成員說，“誰帶了保溫杯？”
一片沉默。
“保溫杯？”小劉以為自己聽錯(cuò)了。
“嗯，保溫杯。最好是304不銹鋼內(nèi)膽的，保溫效果好的那種。實(shí)在沒有的話——”他想了想，“搪瓷缸子也行?！?br>“團(tuán)、團(tuán)長，您要喝水嗎？”
林朝陽搖搖頭，目光平靜地看著前方涌動(dòng)的尸群：“不是喝水。是給你們上一課。”
他從口袋里摸出一個(gè)小布袋，解開系繩，倒出一把——綠豆。
對(duì)，綠豆。
戰(zhàn)斗組的成員們面面相覷，有人已經(jīng)開始懷疑團(tuán)長是不是被喪尸病毒感染了腦子。
林朝陽把綠豆分給身邊幾個(gè)人，每人三五粒。
“聽好了，”他說，聲音忽然變得認(rèn)真起來，那種慵懶的氣質(zhì)像一件被脫掉的外套，“游蕩者的弱點(diǎn)不在頭部。頭部只是神經(jīng)中樞的延伸節(jié)點(diǎn)，真正的控制中心在——”
他頓了頓。
“——在橫膈膜。”
“啥？”趙鐵柱瞪大眼睛。
“橫膈膜，”林朝陽重復(fù)了一遍，“位于胸腔和腹腔之間。游蕩者的病毒核心聚集在橫膈膜后方三厘米處，那是它們運(yùn)動(dòng)指令的發(fā)射源。擊碎那里，比打腦袋管用十倍?！?br>他說著，晾衣桿隨手一揮，桿尖精準(zhǔn)地點(diǎn)在一只撲過來的游蕩者的胸口下方。那只游蕩者像是被按了暫停鍵，整個(gè)人僵在半空，然后像一袋水泥一樣摔在地上，抽搐了兩下，不動(dòng)了。
“看到了嗎？”林朝陽收回晾衣桿，“橫膈膜。綠豆大小的目標(biāo)。用你們的彈弓——對(duì)，就是你們腰上掛著的彈弓——綠豆當(dāng)**，三十米內(nèi)，百發(fā)百中?！?br>戰(zhàn)斗組成員們低頭看了看自己腰間的彈弓。那是基地配發(fā)的標(biāo)準(zhǔn)裝備之一，因?yàn)?*太珍貴，彈弓和鋼珠是日常訓(xùn)練用的。但從來沒有人真的用它來打喪尸——所有人都覺得這是開玩笑。
“試試，”林朝陽說，語氣溫和但不容置疑，“別怕，打不中也無所謂。綠豆打在身上不疼?！?br>第一個(gè)鼓起勇氣的是一個(gè)瘦小的年輕人，代號(hào)“豆芽”。他顫抖著舉起彈弓，皮筋拉滿，綠豆上膛，瞄準(zhǔn)了一只正搖搖晃晃走來的游蕩者的胸口。
“放?！?br>豆芽松手。綠豆破空而出，劃出一道微小的弧線。
打中了。
不是胸口，是鎖骨。但那只游蕩者的身體猛地一歪，像被什么東西扯了一下，步伐大亂，原地轉(zhuǎn)了一圈，然后一頭栽倒。
“偏了一點(diǎn)點(diǎn)，”林朝陽說，“但效果已經(jīng)有了。再試一次?！?br>豆芽的眼睛亮了。他掏出第二顆綠豆。
這一次，正中橫膈膜。
那只游蕩者像被抽走了脊梁骨一樣，瞬間癱軟在地，連抽搐都沒有，直接死亡。
“漂亮，”林朝陽點(diǎn)點(diǎn)頭，“記住這個(gè)手感?！?br>接下來發(fā)生的事，像是一場荒誕的**訓(xùn)練課。十幾個(gè)戰(zhàn)斗組成員排成一排，人手一把彈弓，綠豆當(dāng)**，對(duì)著涌來的游蕩者開始了“射擊訓(xùn)練”。
“啪。啪。啪?！?br>綠豆擊中的聲音此起彼伏。每擊中一只，那只游蕩者就像被關(guān)了電源的機(jī)器玩具一樣癱倒。場面詭異而滑稽，像在玩某種末日版的打地鼠游戲。
三分鐘后，最后一只游蕩者倒下。
圍墻缺口外，一片寂靜。陽光從烏云縫隙里擠出來，照在滿地橫七豎八的**上，也照在那一顆顆散落的綠豆上——綠色的，小小的，在這片灰色的廢墟上顯得格外鮮亮。
林朝陽把晾衣桿靠在墻邊，又從口袋里掏出一樣?xùn)|西——一個(gè)保溫杯。
他擰開蓋子，倒了一杯熱氣騰騰的枸杞菊花茶，遞給了趙鐵柱。
“喝點(diǎn)，”他說，“敗敗火。你體內(nèi)炎癥指標(biāo)肯定高了?！?br>趙鐵柱愣愣地接過杯子，低頭看了一眼——杯子里除了枸杞和菊花，還飄著幾根紅參須。
“團(tuán)長，”趙鐵柱的聲音沙啞，“您剛才說的那個(gè)……橫膈膜……您是怎么知道的？”
林朝陽沒有直接回答。他抬頭看了看天，陽光照在他臉上，他的表情寧靜得像一尊佛像。
“我以前，”他慢慢地說，“是個(gè)中醫(yī)?！?br>“中醫(yī)？”
“嗯。專攻針灸和經(jīng)絡(luò)學(xué)的。末日之后，我花了三年時(shí)間，解剖了四百多只喪尸，發(fā)現(xiàn)它們的經(jīng)絡(luò)系統(tǒng)和活人不一樣。病毒改造了它們的身體，但改造得并不完美——它們有漏洞。橫膈膜就是最大的漏洞?！?br>他頓了頓，從口袋里又掏出一把綠豆，在手心里掂了掂。
“綠豆性涼，解毒。用來打喪尸，也算是物盡其用了。”
趙鐵柱沉默了很久，然后忽然咧嘴笑了，露出一口被喪尸血染紅的牙齒。
“團(tuán)長，我以前覺得你就是個(gè)混日子的?！?br>“我確實(shí)是，”林朝陽說，把綠豆收回口袋，“我的目標(biāo)就是在末日里混日子，混得越久越好。但混日子也是門學(xué)問——你得先把日子過明白了，才能混?！?br>他彎腰撿起地上的晾衣桿，看了看桿尖上沾的一點(diǎn)灰漬，皺了皺眉，又掏出一張濕巾擦了擦。
“走吧，”他說，“回去吃早飯。今天食堂不是蒸了包子嗎？去晚了就沒了?！?br>“團(tuán)長！”小劉從后面追上來，氣喘吁吁，“基地長那邊派人來問了，說東墻 *reach 的事要寫個(gè)報(bào)告——”
“你幫我寫。”
“??？可是——”
“就說，東墻 *reach 已處理，零傷亡，消耗綠豆一百二十克。報(bào)告用宋體，四號(hào)字，行距1.5倍，標(biāo)題加粗。寫完發(fā)我郵箱，我蓋個(gè)章就行。”
“……”
林朝陽走了幾步，忽然停下來，回頭看了一眼東側(cè)圍墻的缺口。
“趙主任，”他說。
“在！”
“那個(gè)缺口，今天之內(nèi)修好。用鋼筋混凝土，別再用公交車了。公交車鐵皮太薄，不隔音也不保溫。冬天快到了。”
趙鐵柱愣了一下：“團(tuán)長，您連冬天的事都想到了？”
林朝陽沒說話，只是把保溫杯揣進(jìn)口袋，雙手背在身后，慢悠悠地往食堂方向走去。
陽光把他的影子拉得很長，影子里的那個(gè)人，看起來真的像是一個(gè)在末日公園里散步的退休老干部。
但趙鐵柱看著那個(gè)背影，第一次覺得——這個(gè)團(tuán)長，可能遠(yuǎn)比他看起來的要復(fù)雜得多。
食堂里，林朝陽端著兩個(gè)包子回到座位上，咬了一口，是豬肉大蔥餡的。面發(fā)得不太好，有點(diǎn)硬，肉餡也太咸了。他默默記下，準(zhǔn)備回頭跟炊事班說說——鹽是戰(zhàn)略物資，得省著用。
他正嚼著包子，一個(gè)人坐到了他對(duì)面。
這人瘦得像一根竹竿，臉色蒼白，眼窩深陷，戴著一副裂了一條腿用膠帶粘住的眼鏡。他穿著一件明顯大了三號(hào)的軍裝外套，袖子挽了三道，看起來像是一個(gè)偷穿了大人衣服的小孩。
但他的眼神很亮，亮得不像是一個(gè)在末日里掙扎求生的人，倒像是一個(gè)在圖書館里發(fā)現(xiàn)了珍本古籍的書蟲。
“團(tuán)長，”那人說，聲音沙啞但語速極快，“我剛才去東墻看了?！?br>“嗯。”
“綠豆打喪尸。橫膈膜弱點(diǎn)。這個(gè)數(shù)據(jù)你之前從來沒上報(bào)過?！?br>“嗯?！?br>“為什么不上報(bào)？”
林朝陽又咬了一口包子，慢慢嚼完，咽下去，才說：“上報(bào)了，上面就會(huì)讓我們量產(chǎn)綠豆彈弓部隊(duì)，然后我們就會(huì)被派到最前線。我不想上前線。”
那人沉默了一會(huì)兒，然后忽然笑了。那笑容在他那張瘦削的臉上綻開，像一朵開在廢墟上的花。
“團(tuán)長，你知道嗎？你是我見過的，最理直氣壯的混子?！?br>“謝謝，”林朝陽說，“這是我的榮幸。”
“但我感興趣的不是你的混，”那人推了推眼鏡，鏡片上反射出食堂日光燈慘白的光，“我感興趣的是你的數(shù)據(jù)。四百多只喪尸的解剖記錄，經(jīng)絡(luò)系統(tǒng)的變異圖譜，橫膈膜節(jié)點(diǎn)的定位精度——這些東西，在末日生物學(xué)上的價(jià)值——”
“可以吃嗎？”林朝陽打斷他。
“什么？”
“可以吃嗎？能當(dāng)飯吃嗎？能換**嗎？能讓人睡個(gè)好覺嗎？”
那人張了張嘴。
“不能，”林朝陽替他說了，“既然不能，那就先放著。等哪天日子好過了，再拿出來也不遲?！?br>他站起身，把吃了一半的包子用紙巾包好，塞進(jìn)口袋——留著下午當(dāng)點(diǎn)心。
“對(duì)了，”他回頭看了那人一眼，“你叫什么名字？我以前好像沒見過你?！?br>“我叫陳述，”那人說，“文山基地調(diào)過來的，昨天剛到。原單位解散了，我被分配到你們軍團(tuán)。職務(wù)是——軍師。”
“軍師？”林朝陽挑了挑眉，“什么學(xué)歷？”
“末日生物學(xué)博士。末日之前，在中科院病毒研究所工作?！?br>林朝陽打量了他幾秒，然后點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“陳述，”他說，“好名字。會(huì)說話嗎？”
“什么？”
“會(huì)說話嗎？就是——能聊天嗎？能嘮嗑嗎？能跟人正常交流嗎？不是那種一開口就全是數(shù)據(jù)的機(jī)器人式聊天?！?br>陳述愣了一下，然后慢慢地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我……應(yīng)該可以?！?br>“那就好，”林朝陽說，“我們這個(gè)軍團(tuán)，別的要求沒有，就一條——吃飯的時(shí)候不許談工作。午飯是十二點(diǎn)，別遲到?！?br>他轉(zhuǎn)身走了，走了幾步又停下來。
“對(duì)了，你那個(gè)眼鏡腿，用膠帶粘不牢的?；仡^我讓后勤組給你找個(gè)新的。眼鏡這東西，在末日里比**還珍貴——你得保護(hù)好。”
陳述坐在空蕩蕩的食堂里，看著林朝陽的背影消失在門口。
他低下頭，看了看自己那個(gè)用膠帶粘住的眼鏡，忽然覺得眼眶有點(diǎn)熱。
不是因?yàn)楦袆?dòng)——是因?yàn)槟z帶的膠水在溫度下開始融化，滴進(jìn)了他的眼睛里。
“靠，”他揉了揉眼睛，罵了一聲，然后也笑了。
東側(cè)圍墻的缺口在當(dāng)天下午就修好了。趙鐵柱帶人從廢墟里扒出了三噸鋼筋和兩車水泥，用了一整個(gè)下午的時(shí)間，砌出了一面比原來厚三倍的混凝土墻。
墻砌好之后，趙鐵柱在墻面上用紅漆歪歪扭扭地寫了四個(gè)大字：
“拆 無 赦?！?br>林朝陽路過的時(shí)候看了一眼，沒說話，只是搖了搖頭。
他在心里想：這個(gè)趙鐵柱，肝火太旺了?；仡^得給他開點(diǎn)龍膽瀉肝湯。
但他沒說出口。因?yàn)樗?，在這個(gè)末日里，每個(gè)人都有自己的活法。有人靠養(yǎng)生，有人靠蠻力，有人靠腦子，有人靠一把綠豆。
只要活著，怎么都行。
夜幕降臨的時(shí)候，林朝陽坐在自己的房間里，面前攤著一本泛黃的筆記本。他翻開新的一頁，用鋼筆工工整整地寫下：
“末日歷**年，秋。今日新增喪尸擊殺數(shù)：23。累計(jì)擊殺數(shù)：1，247。身體狀態(tài)：良好。睡眠質(zhì)量：待改善。明日計(jì)劃：晨起八段錦，早餐后巡視西墻，午睡一小時(shí)，下午給趙鐵柱把脈?！?br>他停了一下，又在下面加了一行小字：
“新來的軍師，陳述，瘦得厲害。脾胃虛弱，氣血兩虧。明天讓食堂給他單獨(dú)煮點(diǎn)小米粥，放紅棗?！?br>合上筆記本，他擰開保溫杯，喝了今晚的最后一杯熱水。
窗外，遠(yuǎn)方的城市廢墟里傳來隱隱約約的嘶吼聲——那是喪尸群在夜晚活動(dòng)的聲音，像大海的潮汐，永不停歇。
但林朝陽聽?wèi)T了，也就把它當(dāng)成了白噪音。
他關(guān)了燈，躺到床上，把手放在丹田處，開始做腹式呼吸。
吸氣——四秒。
屏氣——四秒。
呼氣——六秒。
這是他每天晚上睡前的儀式。在末日里，睡眠是最好的養(yǎng)生，而養(yǎng)生，是他對(duì)抗這個(gè)瘋狂世界的方式。
在呼吸之間，在這個(gè)被死亡包圍的世界里，他找到了自己活著的方式。
不急，不躁，不慌，不忙。
像一棵老樹，在廢墟里慢慢生長。
夜深了。
基地的某個(gè)角落里，一只被遺忘的綠豆從水泥縫里探出了一顆嫩綠的芽。
在月光下，那一點(diǎn)綠色，像是末日里最后的、也是最倔強(qiáng)的希望。