暴雨拍打著村口的老槐樹時，林晚星正蹲在泥地里，徒手刨著被水泡爛的白菜。指縫里全是冰冷的泥漿，混著被碎石劃破的血痕，凍得她指尖發(fā)麻。

“晚星妹子，別刨了！這雨再下，連屋頂都得掀了！”隔壁王嬸舉著油紙傘跑過來，聲音被雨聲砸得七零八落，“快跟我去村西頭的倉庫躲躲，那地勢高！”

林晚星搖搖頭，咬著牙把最后一棵沒爛透的白菜扔進竹筐：“俺娘還等著這個下鍋?！彼?*哮喘犯了，躺炕上直喘氣，家里連半把米都沒了。

王嬸還想說什么，突然指著她身后尖叫：“那、那是啥？！”

林晚星猛地回頭，只見昏黃的雨幕里，一個高大的身影正扛著根碗口粗的木頭，深一腳淺一腳地往這邊挪。那人穿著件洗得發(fā)白的軍綠色外套，褲腳卷到膝蓋，露出結(jié)實的小腿，每走一步都能帶起半尺高的泥水。最扎眼的是他臉上的疤——從眉骨一直延伸到下頜，在閃電的白光里像條猙獰的蜈蚣。

是陸沉。

三個月前突然搬到村尾破屋的糙漢，聽說以前是當兵的，因為犯了錯被退回來，脾氣躁得像炮仗，村里人見了都繞著走。

林晚星攥緊了竹筐的帶子，下意識往后縮了縮。上次她去河邊洗衣，撞見他赤著上身在洗澡，古銅色的后背全是交錯的傷疤，嚇得她肥皂掉水里都沒敢撿。

陸沉卻像沒看見她似的，徑直走到她家搖搖欲墜的土坯房門口，扛起木頭就往門框上頂?！斑旬敗币宦暰揄?，快要塌的門框被他硬生生撐住了，泥水順著他棱角分明的下巴往下滴，砸在地上濺起小水花。

“你、你干啥？”林晚星結(jié)結(jié)巴巴地問。

陸沉轉(zhuǎn)過頭，黑黢黢的眼睛掃過她凍得發(fā)紫的嘴唇，喉結(jié)滾了滾，聲音啞得像砂紙磨過：“房子塌了，**咋辦？”

他的聲音不高，卻帶著股不容置疑的勁兒。林晚星看著他手背上暴起的青筋，還有那道疤在雨里若隱若現(xiàn)的弧度，突然忘了該說啥。

這時，屋里傳來她娘劇烈的咳嗽聲，夾雜著土塊掉落的“簌簌”聲。陸沉臉色一變，把木頭往她懷里一塞：“按??！”說完就沖進了屋里。

林晚星抱著冰冷的木頭，看著他寬厚的