拿到500萬分紅那天，我勸我爸離婚。

“爸，你這三十年為這個家當牛做馬，受盡了委屈，離婚吧，以后我養(yǎng)你?！?br>
我爸沉默了很久，還是決定給我媽最后一次機會：

“只要今年八月三號男人節(jié)，**能把送我的洗潔精換成那根我看了三年的魚竿，我就不折騰了，將就下去跟她過一輩子算了?！?br>
看出他對我媽還有期待。

不忍讓他失望，我每天發(fā)消息狂轟亂炸提醒我媽買魚竿。

我媽也答應(yīng)一定會買。

月3號這天，我媽難得大方。

她第一次給外公買了一箱50年的飛天茅臺，給**送了套2萬5的高爾夫球桿，甚至反手轉(zhuǎn)了我18888買電腦。

可唯獨到我爸時，她又拿出了那瓶10塊8毛8超市促銷款的洗潔精。

......

洗潔精拿出的一瞬間。

我爸臉上的笑意僵住，眼里最后那點光熄了。

我媽沒察覺，還在笑著催促我爸：

“愣著干嘛，還不趕緊接禮物放廚房去?！?br>
我爸沒接，只是看著那瓶洗潔精。

熟悉的牌子，熟悉的藍色瓶身，熟悉的“買一送一”紅標。

三十年了，他每年八三男人節(jié)收到的都是這個。

我媽皺眉：

“怎么了？不滿意？這次我買的是大桶的，比去年還貴兩塊。保證你能洗更多的碗，用得更久！”

我實在聽不下去，打了個圓場：

“媽，你是不是還有禮物沒拿出來？”

她像是突然想到什么，拍了下大腿：

“對，我還給**準備了其他禮物?！?br>
我爸的雙眸瞬間多了絲亮光。

但看到她手里的東西，再次黯淡。

不是魚竿。

而是一條灰色的圍裙。

“前天你做飯時，我看那圍裙帶子斷了，今天路過超市看到，趕緊買了給你補上，開不開心？”

她晃了晃圍裙，帶著點邀功的口吻：

“老林，你總說我不關(guān)心你，現(xiàn)在圍裙都給你買了，還不關(guān)心嗎？”

我爸的嘴唇已經(jīng)開始輕微哆嗦。

顯然被氣到了。

可他什么都沒說。

我也被氣到了。

明明從4號開始，我每天都提醒讓她一定要買魚竿，別讓爸失望。

她也明明答應(yīng)得好好的。

甚至今天買禮物時，還特意給我拍了手桿和拋桿的照片。

問我：

“浩子，你說**喜歡哪個呢？”

可為什么最終買的還是洗潔精！

我沒忍住拔高了聲音。

“媽，爸根本不喜歡洗潔精，也不喜歡手套，而是喜歡那條看了三年的魚竿，我不是每天發(fā)消息提醒你了嘛，你也答應(yīng)了，怎么還買的是洗潔精？”

邊說，我點開了手機聊天記錄。

媽，爸過節(jié)想收到魚竿，你可千萬別忘了！

好，我知道了。

我媽似乎終于記起這件事兒。

臉色卻沉了下來。

“魚竿那玩意兒有啥用？一年釣不了幾次?！?br>
“再說了，好魚竿一根要兩三千，這錢夠買多少桶洗潔精了？花這錢，不是浪費嗎？”

“浪費錢？給我爸買禮物怎么叫浪費錢了？”

我聲音瞬間冷了下來。