沈知渡的手很好看。

骨節(jié)分明，修長白皙，指甲修剪得一絲不茍。

這雙手能在建筑圖紙上勾勒出驚艷城市天際線的摩天大樓，能在董事會簽署動輒上億的合同，也能——我親眼所見——正在為一個年輕女孩仔細地挑魚刺。

……

魚是清蒸鱸魚，鮮嫩的魚肉在餐廳暖光下泛著瑩潤的光澤。沈知渡戴著一次性手套，手法專注地將魚刺一根根剔除，把完整的魚肉放進小碗里，淋上一勺魚湯，然后推到了溫以寧面前。

溫以寧是公司新來的設計師，二十四歲，海歸碩士，扎著低馬尾，穿著剪裁利落的深藍色連衣裙，渾身散發(fā)著精英氣息。她看到那碗魚肉，眼睛彎成月牙，聲音卻帶著恰到好處的羞怯：“沈總，這怎么好意思，我自己來就好?！?br>
“你手上有傷。”沈知渡的聲音低沉平穩(wěn)，摘下手套，繼續(xù)用那雙從不讓任何人觸碰的手端起茶杯抿了一口。

桌上安靜了幾秒。

項目部總監(jiān)最先反應過來，笑著說：“以寧可是我們今年從倫敦挖回來的天才設計師，沈總這是惜才?。　?br>
人力資源總監(jiān)也接話：“就是就是，以寧別客氣，沈總對核心員工一向體貼。”

我坐在沈知渡右手邊的位置，慢條斯理地夾起一塊蒜蓉西蘭花，放進嘴里細細咀嚼。西蘭花清脆爽口，火候恰到好處，是這家黑珍珠餐廳的招牌素菜。

沈知渡有潔癖，嚴重的潔癖。

結(jié)婚五年，我從沒見他為任何人挑過魚刺，包括我。我們第一次約會時，我點了紅燒魚，他看著我邊吃邊吐刺，眉頭幾不可察地皺了一下，然后叫服務員換了雙公筷。后來在家吃飯，如果有魚，一定是廚房提前處理好的魚柳，或者直接做成魚丸。

他說，魚腥味會沾在手上很久，那種黏膩的感覺讓他不舒服。

可現(xiàn)在，他為溫以寧破了例。

溫以寧小心翼翼地夾起一塊魚肉，放進嘴里，眼睛亮亮地看向沈知渡：“謝謝沈總，真的很好吃。”

沈知渡微微頷首，沒說話。

我放下筷子，拿起濕毛巾擦了擦嘴角，然后從包里拿出手機。鎖屏上是去年沈知渡生日時我**的照片，他站在自己設計的藝術(shù)中心前，難得地沒有避開鏡頭，雖然表情依然冷淡，但至少沒有拒絕。

我點開微信，找到家里阿姨的對話框。

“王姨，麻煩你去菜市場買十條鱸魚，要最新鮮的，晚上送到家里來?！?br>
發(fā)送。

手機很快震動，王姨回復：“好的**，十條是嗎？要怎么做？”

我打字：“清蒸，整條的，不用處理刺?！?br>
“明白，**。”

我把手機放回包里，重新拿起筷子。沈知渡正在聽溫以寧講倫敦工作室的某個項目經(jīng)驗，偶爾點頭或提出一兩個專業(yè)問題。他的側(cè)臉線條鋒利，鼻梁高挺，下頜角干凈利落，哪怕只是安靜坐著，也自帶一種拒人于千里之外的冷峻。

溫以寧偷偷看了他好幾眼，每次目光觸及又迅速移開，耳根泛紅。

年輕真好啊，我心想。二十五歲的時候，我也曾那樣偷偷看過一個人，以為心動就是愛情的全部證據(jù)。

飯局進行到九點半，沈知渡看了眼腕表，示意可以結(jié)束了。大家紛紛起身，溫以寧很自然地幫沈知渡拿外套——這個動作太熟練，熟練到其他人都沒覺得有什么不對。