雪夜的真相------------------------------------------，撲在玻璃上，發(fā)出細(xì)碎的聲響。暖氣很足，林雙雙覺(jué)得后背有些出汗，但她沒(méi)有脫外套。"你這次回來(lái)，"沈寂忽然開口，"是為了工作，還是……""都有。""阿姨說(shuō)你簽了這邊的一家設(shè)計(jì)院。""嗯。總部在紐約，國(guó)內(nèi)的分部剛成立。"，沒(méi)再說(shuō)話。吃完面，他起身收拾碗筷，林雙雙想幫忙，被他攔住。"坐著吧。"他說(shuō)，"你剛下飛機(jī)。" 廚房傳來(lái)水流的聲響。，看著外面的雪。七樓不高，但能看見遠(yuǎn)處的街道，路燈昏黃，雪花在光里飛舞。她想起八年前那個(gè)雪夜，她坐在那輛舊捷達(dá)的副駕駛上，暖氣開得很足，她靠在他的肩膀上，說(shuō)他身上有一股很好聞的味道。 "是洗衣液的味道。"他當(dāng)時(shí)這樣說(shuō)。 現(xiàn)在她知道了，不是洗衣液。是他自己的味道，混著一點(diǎn)**的氣息，在漫長(zhǎng)的歲月里，成了她記憶里最深的錨點(diǎn)。，手里拿著兩杯水。他把其中一杯遞給她，是溫的。"謝謝。""不客氣。" 他們?cè)谏嘲l(fā)上坐下，中間隔著一個(gè)人的距離。電視里在播晚間新聞，聲音調(diào)得很低，像是一種**音。"你抽煙多久了？"她又問(wèn)。"你走后第二年。"他說(shuō)，"戒過(guò)幾次，沒(méi)戒掉。""對(duì)身體不好。""嗯。"
沉默。新聞里在說(shuō)什么北方的降雪預(yù)警，她沒(méi)聽進(jìn)去。
"林雙雙。"他忽然又叫她的名字。
她轉(zhuǎn)頭看他，他的側(cè)臉在電視的光里忽明忽暗，下頜的線條繃得很緊。
"八年前，"他說(shuō)，"你為什么沒(méi)回頭？"
她的心猛地一沉。
"我回了。"她說(shuō)，"你說(shuō)看見了。"
"我是說(shuō)，"他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，目光直直地看進(jìn)她眼里，"為什么只回了一下。"
窗外的雪聲忽然變得很響。林雙雙握著水杯，感覺(jué)到溫?zé)岬挠|感從掌心蔓延上來(lái)，卻暖不到別處。
"我不敢。"她說(shuō)。
"不敢什么？"
"不敢看你。"她低下頭，"我怕看了，就走不了了。"
沈寂沉默了很久。久到林雙雙以為他不會(huì)說(shuō)話了，久到她后悔說(shuō)了這些。
她站起身，說(shuō)："很晚了，我該回去了。"
"林雙雙。" 他的聲音從背后傳來(lái)，很輕，卻讓她定在原地。
"我等了八年。"他說(shuō)，"不是等你回來(lái)。是等一個(gè)答案。"
她轉(zhuǎn)過(guò)身。他站在沙發(fā)邊，手里拿著那個(gè)相框，就是電視柜上的那個(gè)。他看著她，目光很深，像是八年前那個(gè)雪夜，他在安檢口外看著她的背影。
"什么答案？"
"你當(dāng)年為什么走。"他說(shuō)，"你從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)。"
林雙雙覺(jué)得眼眶有些發(fā)熱。她張了張嘴，八年前的那些話涌到嘴邊，卻像是被什么堵住了。
"我……"
"是因?yàn)槲野值氖聠幔?他問(wèn)。
她愣住了。
"你知道？"
"我猜的。"他把相框放回電視柜，動(dòng)作很輕，"你走之前一個(gè)月，我爸來(lái)找過(guò)我。他說(shuō)，如果我不和你分手，他就去告訴**，**當(dāng)年……"
"別說(shuō)了。"
"他說(shuō)**的工傷賠償有問(wèn)題，說(shuō)你們家拿了不該拿的錢。"沈寂的聲音很平靜，像是在說(shuō)一件與自己無(wú)關(guān)的事，
"他說(shuō)，如果我不放手，他就去舉報(bào)。"
林雙雙的臉色變得蒼白。她扶著沙發(fā)的扶手，感覺(jué)雙腿有些發(fā)軟。
"你……你早就知道？"