翻頁。藍(lán)色字跡浮現(xiàn)：
“周秀蘭，當(dāng)?shù)魧O女燙傷記憶，代價十八年。老板代償：右臂二度燙傷體驗(yàn)。附注：**規(guī)則，代價翻倍?！?br>陳渡生用搪瓷盆水洗臉。鏡子碎片里，左眉新添一根白毛。位置和母親2008年照片里一模一樣。
二 斷指琴聲記憶迷蹤
凌晨兩點(diǎn)。雨小了。
塑料拖鞋打**石臺階，啪啪往上沖。
“媽！媽你在不在？”
三十歲女人闖進(jìn)來，工牌晃——“恒達(dá)地產(chǎn) 銷售部 周曉琳”。手里抱著那臺電子琴。
“我媽是不是來過？她剛才打電話說會彈琴了，彈《獻(xiàn)給愛麗絲》。我趕回去，她在彈——用斷掉的手指彈！”
手機(jī)遞過來。
視頻里，周秀蘭坐出租屋床邊。斷掌懸琴鍵上方，三根斷指指根按下去。C調(diào)響了。被**住的鍵，被疤痕組織按響了。她彈得很慢，音符一個一個往外蹦?！东I(xiàn)給愛麗絲》前四小節(jié)。彈完，對著鏡頭：“彤彤，奶奶學(xué)會第一句了。等你手好，奶奶教你?！?br>周曉琳手抖。
“我媽右手被機(jī)器絞斷三根手指，兩年前。彤彤一歲她幫忙帶，手推車翻坡上，傳動皮帶沒停。她伸手扶，三根手指絞進(jìn)去。出院后右手握不住東西。彤彤學(xué)走路她去牽，牽不住。那天晚上她躲廚房哭?！?br>她看視頻里母親按C調(diào)的斷指。
“她現(xiàn)在忘了彤彤燙傷的事。明天醒來，還會彈嗎？”
“會。”陳渡生看課桌上那張被遺忘的琴譜?！扒僮V還在?！?br>周曉琳走后，陳渡生把琴譜夾進(jìn)賬本。2008年那頁，母親的筆跡和周秀蘭的琴譜疊在一起。
隔十八年。
門外又腳步聲。很輕，怕人聽見。呼吸粗，混酒氣。
錢永強(qiáng)靠樓梯轉(zhuǎn)角墻上。恒達(dá)保安制服，肩章歪，左臉刀疤從顴骨到下頜。喝了酒。
沒醉。
“陳老板?！甭曇粝裆凹埬ヨF，“我想當(dāng)?shù)舻谝淮?*的記憶?！?br>口袋掏出皺當(dāng)票。恒達(dá)便簽紙，抬頭撕掉了。背面鋼筆字，女人筆跡：強(qiáng)仔，今晚回來吃飯。
“明天來?！标惗缮舆^當(dāng)票?！敖裢泶蜢攘?。”
錢永強(qiáng)沒走?？繅Γ燑c(diǎn)著。煙頭雨里明滅。
“我第一次**，打的是我媽?！?br>煙掐滅墻上。轉(zhuǎn)身下樓。軍靴踩**石，鞋釘