你說(shuō)實(shí)話(huà)，人家姑娘覺(jué)得不太合適?！?br>陳遠(yuǎn)握著手機(jī)，窗外的陽(yáng)光正好照在那盆他養(yǎng)了一個(gè)多月的綠蘿上。他問(wèn)：“她有說(shuō)具體什么原因嗎？”
張阿姨支支吾吾了一會(huì)兒才說(shuō)：“她說(shuō)你人挺好的，就是可能不太適合她。她想找一個(gè)在市里發(fā)展的，各方面條件比較匹配的吧。阿姨跟你說(shuō)，她那個(gè)條件也不是誰(shuí)都能配得上的，你也別太往心里去，好姑娘多的是。”
不太合適。不適合。條件不匹配。
這些詞陳遠(yuǎn)不是第一次聽(tīng)，但這一次格外刺耳。他和李若蘭確實(shí)不在一個(gè)城市，但也就兩個(gè)半小時(shí)的車(chē)程，這算很大的問(wèn)題嗎？論學(xué)歷，他是本科，她也是本科。論收入，他確實(shí)比她少很多，但這份工作的穩(wěn)定性和發(fā)展前景……
他忽然不想再分析下去了。因?yàn)榉治鰜?lái)分析去，他發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)都明白——問(wèn)題的關(guān)鍵從來(lái)不是什么城市、收入、工作性質(zhì)。問(wèn)題的關(guān)鍵是，在李若蘭眼里，他不夠好。
不夠好到她愿意多了解他一點(diǎn)，不夠好到她愿意忽略那兩個(gè)半小時(shí)的車(chē)程，不夠好到讓她覺(jué)得值得。
陳遠(yuǎn)沒(méi)有回復(fù)李若蘭那條“你挺好的，但是……”的微信消息。他看了三遍，把每個(gè)字都讀得很仔細(xì)，然后退出聊天框，把手機(jī)扣在桌上。青溪鎮(zhèn)黨政辦的辦公室里，其他同事都去吃午飯了，只剩他一個(gè)人坐在工位上，暖氣片嗡嗡地響著，桌上的文件摞了老高。
他深吸一口氣，拿起文件繼續(xù)看。下午兩點(diǎn)還有一場(chǎng)**協(xié)調(diào)會(huì)，要接待幾個(gè)因?yàn)橥恋?*來(lái)**的村民，晚上要寫(xiě)一份關(guān)于本季度黨建工作的總結(jié)報(bào)告，明天上午還要陪鎮(zhèn)長(zhǎng)去兩個(gè)村檢查環(huán)境整治的情況。鄉(xiāng)鎮(zhèn)***的一天不會(huì)因?yàn)槿魏稳耸俣鴷和?，何況這甚至連失戀都算不上——不過(guò)是相親被拒罷了。
那天晚上加班到九點(diǎn)多，陳遠(yuǎn)回到鎮(zhèn)**后面的宿舍。所謂宿舍，其實(shí)是辦公樓三層拐角的一間空房間，擺了一張鐵架床、一張舊書(shū)桌，墻皮有些地方脫落了，露出灰色的水泥。他燒了一壺水，泡了一桶老壇酸菜面，坐在書(shū)桌前吧嗒吧嗒地吃。
手機(jī)上沒(méi)有任何新消息。他把聊天記錄往上翻，和李若蘭的聊天框里內(nèi)容少得可憐，加起來(lái)不到二十條消息，大多是約定時(shí)間和地點(diǎn)。最后一條是她發(fā)的：“陳遠(yuǎn)，我想了一下，我們可能不太合適。祝你早日找到合適的對(duì)象。”
他的拇指在輸入框上停了幾秒鐘，最終還是沒(méi)打一個(gè)字。他想過(guò)回一句“好的，也祝你幸?！?，體面地結(jié)束這次不算開(kāi)始就開(kāi)始的相遇。但最終沒(méi)發(fā)，因?yàn)樗X(jué)得說(shuō)什么都多余，一條不必回復(fù)的消息，又何必再去添一個(gè)尷尬的句號(hào)。
接下來(lái)的日子，一切照舊。早上七點(diǎn)起床，八點(diǎn)之前到辦公室，打開(kāi)電腦開(kāi)始處理雜七雜八的事——收發(fā)文件、寫(xiě)材料、接電話(huà)、替領(lǐng)導(dǎo)安排行程，偶爾跟著下村調(diào)研走訪(fǎng)。青溪鎮(zhèn)不大，全鎮(zhèn)兩萬(wàn)多人口，十七個(gè)行政村，陳遠(yuǎn)剛來(lái)一年多，已經(jīng)跑遍了每一個(gè)村子。
青溪鎮(zhèn)的名字聽(tīng)著好聽(tīng)，實(shí)際上就是一個(gè)藏在山溝溝里的普通鄉(xiāng)鎮(zhèn)，一條主街從頭走到尾用不了二十分鐘，街上最氣派的建筑是鎮(zhèn)**對(duì)面的農(nóng)商銀行和旁邊新開(kāi)的一家零食很忙。全鎮(zhèn)最好的飯館叫“青溪酒家”，主打的是本地土雞和**，請(qǐng)客吃飯基本都在那兒。陳遠(yuǎn)剛來(lái)的時(shí)候吃不慣食堂的大鍋菜，后來(lái)也習(xí)慣了，甚至覺(jué)得燉得爛爛的***配上白米飯還挺香。
三
關(guān)于李若蘭的事，他沒(méi)跟任何人提起。其實(shí)也沒(méi)人可提，青溪鎮(zhèn)就他一個(gè)外地考來(lái)的年輕人，其他幾個(gè)同齡的同事都是本縣人，下班后各回各家，到了周末鎮(zhèn)上冷清得像一座空城。沒(méi)有人知道他去相了一次親，被別人嫌“不合適”，也沒(méi)有人會(huì)在意。
但這并不妨礙他在某些時(shí)刻忽然想起李若蘭。比如去縣城開(kāi)會(huì)走高速的時(shí)候，看到那家西餐廳的指示牌；比如食堂做牛排意面那天，雖然那牛排硬得像皮鞋底；比如聽(tīng)到某個(gè)女同事用干脆利落的語(yǔ)氣打電話(huà)安排工作時(shí)，腦子里會(huì)不自覺(jué)地浮現(xiàn)出李若蘭那天下車(chē)時(shí)頭也不回的背影。
他不甘心。
這個(gè)詞很輕，輕到像一根刺，