，水晶吊燈把整個(gè)宴會(huì)廳照得流光溢彩。，兩杯香檳在托盤(pán)上微微晃動(dòng)。她的視線越過(guò)杯沿，落在不遠(yuǎn)處的男人身上——陸寒州站在主桌旁，黑色西裝，眉目冷峻，正微微低頭聽(tīng)身邊的女人說(shuō)話。，笑得明艷動(dòng)人。林雨薇，陸寒州的學(xué)妹，今晚的焦點(diǎn)之一。，在蘇念身上停了一秒。只是一秒，然后移開(kāi)，像看任何一個(gè)普通員工。“蘇助理，酒呢？”。蘇念快步走過(guò)去，把香檳遞上。遞酒時(shí)她離他很近，能聞到他身上慣有的冷冽氣息。“謝謝。”他接過(guò)酒杯，目光從她臉上滑過(guò)，沒(méi)有任何多余的表情。。三年前在民政局，他簽字時(shí)也是這個(gè)表情。那時(shí)她想，三年很長(zhǎng)?，F(xiàn)在只剩兩個(gè)月。
兩個(gè)月后，她和這個(gè)男人，就再無(wú)關(guān)系了。

“寒州哥，剛才王董說(shuō)的那個(gè)項(xiàng)目，我覺(jué)得我們可以深度合作?！绷钟贽蓖熳￡懞莸氖直?，聲音軟了幾分。

陸寒州微微側(cè)身，不著痕跡地抽出手臂，臉上沒(méi)什么表情變化。他“嗯”了一聲，低頭聽(tīng)她說(shuō)話。

蘇念站在三步之外，等著收空酒杯。她看見(jiàn)林雨薇的手又搭上他的手臂，這一次，他沒(méi)有再抽開(kāi)。

“蘇助理，這邊還需要一杯紅酒?！笔袌?chǎng)部經(jīng)理招手。

她應(yīng)了一聲，轉(zhuǎn)身去取酒。經(jīng)過(guò)主桌時(shí)，林雨薇正好抬頭，沖她笑了笑：“蘇助理今天辛苦了，年會(huì)還忙前忙后的。”

“應(yīng)該的?！碧K念禮貌回應(yīng)，腰挺得很直。

林雨薇的目光在她身上停留片刻，那笑容里帶著點(diǎn)審視，像在看一件需要評(píng)估的物品。

晚會(huì)進(jìn)行到一半，主持人邀請(qǐng)陸寒州上臺(tái)致辭。他站在聚光燈下，聲音低沉而有力，感謝這一年來(lái)所有人的付出。蘇念站在角落里，隔著人群看他。

三年前他簽字時(shí)，筆尖劃過(guò)紙面的聲音她還記得。那時(shí)她想，三年很長(zhǎng)。現(xiàn)在只剩兩個(gè)月。

“下面有請(qǐng)林雨薇***臺(tái)，與陸總共同開(kāi)啟今晚的抽獎(jiǎng)環(huán)節(jié)！”主持人聲音高昂。

林雨薇提著裙擺上臺(tái)，站在陸寒州身邊，兩人站在一起，般配得像畫(huà)報(bào)。臺(tái)下有人小聲議論——

“林總和陸總是不是……”

“聽(tīng)說(shuō)是世交，兩家一直有往來(lái)?！?br>
“那豈不是門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)？”

蘇念垂下眼，把空酒杯放進(jìn)回收箱。

抽獎(jiǎng)結(jié)束，陸寒州**，林雨薇跟在他身邊。蘇念看見(jiàn)她的手一直搭在他手臂上。

她轉(zhuǎn)過(guò)身，走向洗手間。

鏡子里的人穿著一身得體的黑色套裝，頭發(fā)挽成低馬尾，臉上帶著得體的微笑。像個(gè)合格的助理。像個(gè)透明人。

她打開(kāi)水龍頭，冰涼的水流過(guò)手指。手背上有道淺淺的痕，那是三年前搬進(jìn)他家時(shí)，被紙箱劃的。她記得那天他說(shuō)“放樓下就行”，然后進(jìn)了書(shū)房，再?zèng)]出來(lái)。

手機(jī)震了，是他的微信：

“什么時(shí)候結(jié)束？”

她回復(fù)：“還有幾桌要敬酒，陸總可以先走?！?br>
對(duì)方?jīng)]有再回。

蘇念收起手機(jī)，補(bǔ)了個(gè)口紅，走出洗手間。

晚會(huì)接近尾聲，人群漸漸散去。蘇念在門(mén)口送別客人，臉上掛著標(biāo)準(zhǔn)的職業(yè)笑容。林雨薇從里面出來(lái)，身邊跟著助理，經(jīng)過(guò)她時(shí)腳步頓了頓。

“蘇助理，寒州哥今天喝了不少，麻煩你照顧了。”她笑著，語(yǔ)氣像女主人。

“林總客氣，應(yīng)該的?！碧K念面不改色。

林雨薇看了她一眼，目光在她臉上停了兩秒，然后轉(zhuǎn)身上了車(chē)。

最后一批客人離開(kāi)，蘇念回到宴會(huì)廳，里面只剩下服務(wù)員在收拾。陸寒州坐在休息區(qū)的沙發(fā)上，閉著眼睛，眉心微蹙。

她走過(guò)去，輕聲說(shuō)：“陸總，車(chē)備好了?！?br>
他睜開(kāi)眼睛，看她一眼，站起身。站起來(lái)時(shí)身形晃了一下，她下意識(shí)扶住他。

“沒(méi)事?！彼f(shuō)，卻沒(méi)有推開(kāi)她。

司機(jī)把車(chē)開(kāi)到門(mén)口，蘇念扶他上車(chē)，正要松手，他忽然說(shuō)：“一起?！?br>
她愣了一下，坐進(jìn)后座。

車(chē)?yán)锖馨察o，酒氣混著他身上慣有的冷冽氣息。他靠在椅背上，閉著眼，呼吸平穩(wěn)，像是睡著了。但她知道他沒(méi)睡，因?yàn)樗氖种敢恢痹谳p輕敲著扶手——這是他思考時(shí)的小動(dòng)作。

蘇念看著車(chē)窗外的夜景，霓虹燈一閃一閃。

車(chē)停在地下**，司機(jī)先離開(kāi)。蘇念推了推他：“到了?！?br>
他睜開(kāi)眼睛，眼神有些迷蒙。下車(chē)時(shí)又晃了一下，她扶住他的手臂，這次他沒(méi)有松開(kāi)，反而握住了她的手。

他的手很熱，掌心干燥。

她想抽回手，但他握得很緊。她側(cè)頭看他，他閉著眼，眉心微蹙，像是握住了什么不能丟的東西。

電梯里只有他們兩個(gè)人，數(shù)字一格一格跳動(dòng)。他靠在她身側(cè)，呼吸就在她耳邊。

“蘇念。”他忽然開(kāi)口，聲音很低。

“嗯？”

他沉默了幾秒，電梯門(mén)開(kāi)了。

進(jìn)門(mén)后，他松開(kāi)她的手，徑直走向臥室。蘇念站在玄關(guān)，看著他的背影，手心還殘留著他掌心的溫度。

她換了鞋，準(zhǔn)備回自已房間。經(jīng)過(guò)他房間門(mén)口時(shí)，門(mén)虛掩著，里面?zhèn)鱽?lái)一聲悶響。

她推開(kāi)門(mén)，看見(jiàn)他坐在地上，背靠著床，閉著眼。

“陸總？”

他沒(méi)應(yīng)。

她走過(guò)去蹲下，聞到他身上濃重的酒氣。今晚確實(shí)喝了不少。

“能起來(lái)嗎？”

他忽然睜開(kāi)眼睛，看著她。那眼神和平常不一樣，沒(méi)有冷漠，沒(méi)有距離，像看著一個(gè)認(rèn)識(shí)很久的人。

“蘇念?！彼纸辛艘宦暎@次聲音更輕。

“嗯，我在。”

他抬手，手指碰到她的臉頰，動(dòng)作很輕，像是怕驚動(dòng)什么。她僵住了，沒(méi)有躲。

“三年了。”他說(shuō)，聲音含糊，“你……”

他沒(méi)說(shuō)完，手垂下去，閉上了眼睛。

蘇念跪坐在地上，看著他沉睡的臉。心跳得很快，快到她有點(diǎn)慌。她想起剛才他叫她的名字，不是“蘇助理”，是“蘇念”。

她深吸一口氣，費(fèi)力把他扶到床上，脫掉他的外套和鞋，蓋好被子。做完這些，她站在床邊，看著他的睡顏。

睡著的時(shí)候，他看起來(lái)沒(méi)那么冷了。眉頭舒展，嘴唇微抿，像個(gè)正常的人。

她想起他剛才說(shuō)的“三年了”，想起他碰她臉頰時(shí)手指的溫度。有什么東西在心里動(dòng)了動(dòng)，又被她壓下去。

別多想。他只是喝醉了。

她轉(zhuǎn)身，輕輕帶上門(mén)。

回到自已房間，她坐在床邊，久久沒(méi)有動(dòng)。手機(jī)亮了，是一條新聞推送——陸氏集團(tuán)總裁與林氏千金同框，疑似好事將近。

配圖是今晚年會(huì)，陸寒州和林雨薇并肩站在一起，林雨薇笑得燦爛。

蘇念看了很久，把手機(jī)扣在床頭柜上。

她起身去浴室，準(zhǔn)備洗漱。刷牙時(shí)一陣惡心涌上來(lái)，她扶著洗手臺(tái)干嘔了幾聲，什么也沒(méi)吐出來(lái)。

抬起頭，鏡子里的人臉色有些白。

她看著鏡子，忽然想起一件事——這個(gè)月的例假，已經(jīng)遲了一周。