周秀蘭趁我出差前，順走了我那張卡。她說替我保管，我沒吱聲。她不知道卡里有八百五十萬。等她知道的時候，第一件事不是還給我，而是打電話給她兒子，讓他趕緊去看車。我在機場把卡凍結了。當天晚上，她打了十七個電話罵我忘恩負義。最后一通里她說，你信不信我讓婉婉跟你離婚。我說，行，律師的號碼要不要我發(fā)你。
……
-正文：
第一章 丈母娘卡還我
"這卡啊，我先幫你收著。"
丈母娘周秀蘭的手伸過來，把我放在柜子上的那張灰色儲蓄卡拿了起來。
動作很自然，就像拿自己的東西。
我正在系襯衫袖口的紐扣，準備去趕下午的航班。手上的動作停了一下。
"媽，這卡我自己放著就行。"
"放什么放？你這要出國一個多月，卡放家里萬一丟了怎么辦？"
她說著，打開那個用了好幾年的棕色皮夾，把卡片***，拉上拉鏈。
那個皮夾鼓鼓囊囊的，塞滿了超市會員卡和優(yōu)惠券。
"婉婉又是個馬大哈，錢的事她從來不上心。放媽這兒最穩(wěn)當，等你回來，原封不動還你。"
她拍了拍我的胳膊，轉頭看向廚房。
"婉婉！**的降壓藥還有幾盒？我順路去藥房幫他拿。"
林婉正在廚房熱牛奶。
她探出頭，看了我一眼，又很快收回去。
"還有一盒，夠吃一周。"
"那就先不買了。"
周秀蘭換好鞋，拎起她的布袋子。
"你們早飯吃了沒？我先走了，菜場那個賣牛肉的攤子，去晚了就沒好貨了。杰子說今天帶小穎回來吃飯，我得整個紅燒牛腩。"
門關上了。
廚房里微波爐"叮"了一聲。
我站在臥室門口，看著玄關空蕩蕩的地方，手指還捏著袖口的紐扣。
林婉端著兩杯牛奶走出來，放在餐桌上。
"先喝牛奶，我給你煎了兩個蛋。"
我坐下來。
白瓷杯里的牛奶冒著熱氣，旁邊是兩個煎得邊緣微焦的荷包蛋，一碟醬菜。
三年了，每天的早餐都是這樣。
"婉婉。"
"嗯？"
"那張卡，**拿走了。"
"我看見了。"她低頭喝牛奶，"她就是那個性格，什么都愛替人操心。你也知道的。等你回來跟她要就行了，又不是什么大錢。"
她說"又不是什么大錢"的時候，語氣很隨意。
就像在說一張存了幾千塊的工資卡。
我端起杯子，喝了一口牛奶。
"那張卡里，有八百五十萬。"
牛奶杯在她手里晃了一下。
白色的液體潑出來幾滴，落在桌面上。
林婉抬起頭。
她的表情我這輩子都忘不了。先是茫然，像沒聽清。然后瞳孔慢慢放大，嘴唇一點點張開。
"你說……多少？"
"八百五十萬。"
我又說了一遍。
"工作十年攢的，加上前幾年跟朋友合伙做項目分的錢。全在那張卡里。"
第二章
林婉的筷子掉在桌上，彈了一下，滾到地上。
她沒有去撿。
"你……你說八百五十萬？"
"對。"
"你怎么不早告訴我？"
"我說了，我說那卡我自己放著就行。"
林婉猛地站起來，去抓手機。
手指劃了好幾次才解開鎖屏。她翻通訊錄，找到"媽"，撥了出去。
響了很久。
沒人接。
她又撥。
嘟嘟嘟。
還是沒人接。
"她買菜的時候不接電話……"林婉自言自語，聲音越來越小。
我拿起掉在地上的筷子，放回桌上，繼續(xù)吃煎蛋。
蛋黃還有點流心，是我愛吃的程度。
林婉第三次撥過去。
這次響了七八聲，接通了。
"喂？婉婉啊，我正挑牛腩呢，這塊肉紋路不錯……"
"媽！"
林婉的聲音拔高了。
"那張卡！陸遠那張卡！你放哪兒了？"
電話那頭，菜場的嘈雜聲灌進來。有人吆喝，有秤砣碰鐵盤的聲音。
"卡？什么卡？哦，你說你們那張啊，在我皮夾里呢。怎么了？"
"那卡里有錢！有很多錢！媽你趕緊拿回來！"
"多少錢??？"周秀蘭的語氣很輕松，"年輕人手里有個幾萬塊就緊張成這樣。媽替他保管有什么不放心的？等他出差回來……"
"不是幾萬塊！"
林婉幾乎喊出來。
"是八百五十萬！媽！八百五十萬！"
電話那頭安靜了。