概兩指寬，長度和圖紙上畫的一樣，一拃長，刀身微微彎曲，線條很流暢。但它的顏色始終是黑色的，不是鐵銹那種黑，而是一種很深沉的黑，像夜里沒有星星的天空，又像是深潭里看不見底的暗水。刀身上的暗紅色紋路比最初更密了，幾乎布滿了整個刀身，像是一張血管網(wǎng)，細如發(fā)絲，密密麻麻地交織在一起。
陳鐵錘摸了摸刃口，心里涼了半截。這**的刃口鈍得不像話，別說割東西了，就是用手使勁按都按不出印子。他打了三十七年鐵，從來沒見過這樣的刃口。按說一塊鐵反復鍛打之后，刃口怎么著也會有些鋒利度，可這把**的刃口像是被什么東西糊住了，摸起來圓滾滾的，連張紙都割不開。
他試了各種辦法，把刃口重新燒紅了再打，打完之后還是一樣鈍。他又試著用磨石磨，磨了半天，磨石都磨掉了一層，刃口還是那個樣子，摸著圓潤得很。他心里越來越?jīng)]底，覺得這塊鐵邪門，但又不知道邪在哪里。
第三天晚上，那人來了。他還是那身黑衣服，帽檐壓得低低的，站在鋪子門口。陳鐵錘把**遞給他，心里虛得很，說：“刃口不行，太鈍了，我磨了半天也沒磨出來，這**不能用。”
那人接過**，沒看刃口，先用手摸了摸刀身，然后翻過來看了看刀背，最后才把視線落在刃口上。他的手指沿著刃口慢慢滑過去，指肚在鈍刃上蹭了蹭，嘴角慢慢浮起一個笑容。
“很好。”他說。
陳鐵錘愣住了，以為他在說反話，趕緊說：“你看看這刃，連豆腐都切不動，哪能當**使？”
那人沒理他，從袖子里掏出一把短刀，在自己左手食指上劃了一道口子。血立刻涌出來，鮮紅鮮紅的，在慘白的燈光下扎眼得很。他把流血的手指按在**的刃口上，來回涂抹了幾下，動作很輕柔，像是在給什么東西上油。
陳鐵錘看見，那些涂抹在刃口上的血像是被吸進去了，不是流下去，而是滲進去了，順著那些暗紅色的紋路往刀身里面滲透，像是干旱的土地遇上了水，眨眼間就被吸得干干凈凈。刃口上閃過一絲紅光，很短暫，像螢火蟲的光，一閃就沒了。但那一瞬間，陳鐵錘覺得整個棚子