兩下，忽然說：“那個(gè)加濕器，挺好用的。”
我媽動(dòng)作頓了一下。
“嗓子沒干?！?br>我媽“嗯”了一聲，往廚房走。
我爸在后面，聲音不大不小地說：“還有那個(gè)防血栓襪子，我也穿了。”
我媽沒回頭：“那就好?！?br>我爸站在原地，擦著頭發(fā)，看著廚房方向。
我坐在沙發(fā)上，假裝看手機(jī)。
但我發(fā)現(xiàn)，我爸的嘴角，好像動(dòng)了一下。
不確定，再看一眼。
這次看清了。
確實(shí)動(dòng)了一下。
晚上，“老伙計(jì)”群又響了。
回來了。
老王：咋提前了？
沒什么意思。
老李：會(huì)沒意思，還是別的沒意思？
都沒意思。
老張：那你覺得什么有意思？
我爸回得很快：
家里。
老王：……
老李：……
老張：你被盜號(hào)了？
沒有。
老王：那你說人話。
我爸發(fā)了一條語音，點(diǎn)開一聽，**音是廚房里的水聲和切菜聲。
他的聲音很輕，像是怕被人聽見：
她在那兒做飯呢。
然后就沒下文了。
群里安靜了足足一分鐘。
老王發(fā)了一條：老陳。
嗯？
老王：你知不知道你這叫什么？
叫什么？
老李搶著回：口是心非。
老張也跟著回：嘴硬心軟。
老王最后總結(jié)：簡稱，沒救了。
我爸沒反駁。
過了很久，他發(fā)了一條消息，只有兩個(gè)字：
知道。
那天晚上，我起夜上廁所，路過主臥，門虛掩著，里面有說話聲。
我**聲音：“你擠我干什么，往那邊點(diǎn)兒?！?br>我爸的聲音：“床就這么大?！?br>“那你別回來啊，賓館床大。”
“賓館沒你?！?br>我腳步一頓。
里面安靜了兩秒。
然后是我**聲音，輕得像嘆氣：“老東西?！?br>我爸沒說話。
但我好像聽見了一聲笑。
很輕，很短。
不確定是不是聽錯(cuò)了。
我悄悄退回自己房間，把門關(guān)上。
第二天早上，我爸穿著那件灰襯衫坐在餐桌前，第三顆扣子縫得整整齊齊。
我媽給他盛粥，他伸手去接，兩個(gè)人的手指碰了一下。
誰都沒說話。
但我知道，我爸今天，應(yīng)該不會(huì)“煩死了”。
至少，不會(huì)煩到今天。