階上。
孩子沒(méi)了。
大夫說(shuō)傷了根基，得好生養(yǎng)著。但她沒(méi)那個(gè)命養(yǎng)——第二天他就因?yàn)槌蒙系氖卤幌铝霜z，家里亂成一團(tuán)，她連月子都沒(méi)坐完就爬起來(lái)?yè)沃@個(gè)家。
他入獄那年，****避之不及。她跪在靖王府門前，從天亮跪到天黑，求靖王在圣上面前說(shuō)句話。靖王不見(jiàn)她，她就跪在雪地里，像他現(xiàn)在跪在她墳前一樣。
膝蓋跪爛了，沒(méi)用。
姜挽寧散盡嫁妝，一百二十八抬，一抬一抬地變賣，換成銀子打點(diǎn)獄卒、疏通關(guān)節(jié)。姜家百年基業(yè)，她陪嫁的半條街鋪面，全沒(méi)了。
流產(chǎn)的舊疾沒(méi)好透，又添了新病。兩年里姜挽寧日日提心吊膽，咳血的次數(shù)越來(lái)越多，侍女哭著求她看大夫，她說(shuō)"銀子要留著打點(diǎn)獄卒，別浪費(fèi)"。
他在獄中什么都不知道。
兩年后，他出獄了。
出獄那天，他興沖沖回家。他在獄中熬了兩年，瘦得不**形，但心里是高興的——他終于能回家了，終于能見(jiàn)到她了。
他不知道姜挽寧為了救他，已經(jīng)油盡燈枯。
門口掛的是白燈籠。
他站在門口，腦子一片空白，以為是父親或者哪個(gè)長(zhǎng)輩過(guò)世了。管家迎出來(lái)，臉色灰敗，嘴唇哆嗦了半天，說(shuō)了句：
"侯爺……夫人她……三天前……"
他沒(méi)聽(tīng)完，沖進(jìn)內(nèi)室。
一具薄棺。
姜挽寧瘦得脫了形，躺在棺里，臉色蠟黃，嘴唇干裂，穿著一身半舊的衣裳——她的嫁衣早就賣了，首飾也賣了，最后連件像樣的壽衣都沒(méi)有。
侍女跪在旁邊，手里捧著一雙護(hù)膝，遞給他："這是夫人走前三天還在縫的。她說(shuō)……侯爺?shù)南ドw不好，獄中陰冷，怕落下病根。"
他接過(guò)那雙護(hù)膝，針腳細(xì)密，縫得極認(rèn)真。姜挽寧的女紅一向好，只是他從來(lái)沒(méi)注意過(guò)。
護(hù)膝還沒(méi)縫完。右腳那只，最后一針沒(méi)來(lái)得及收。
他把護(hù)膝貼在臉上，沒(méi)有哭。
他不知道怎么哭。他只是站在那里，站了很久，直到侍女小聲說(shuō)"侯爺，該入殮了"，他才動(dòng)了一下。
他親手給姜挽寧釘?shù)墓住?br>釘子入木的聲音很悶，一下，又一下。每一下都像釘在他自己心上。
侍女跪在旁邊哭，哭到后來(lái)沒(méi)聲了，只是肩膀一抽一抽地抖。管家站在門口，嘴唇