進去，門在身后合上。這是一種無法用語言描述的安靜。安靜到你能聽見自己眼瞼閉合的聲音，能聽見血液流過耳內(nèi)毛細(xì)血管的微響。
江昊軒站在她對面，距離大約一米。他從口袋里拿出一副**耳機，遞給她。
“這個房間能讓人聽見平時聽不見的東西。比如自己的心跳?！?br>她沒有接。
她的手指在工裝褲口袋里攥緊了手機。手機屏幕上還停著昨晚沒回的那條消息——陳立恒說“這周都忙，不用等我”。她和丈夫的對話框，永遠(yuǎn)是她發(fā)“好的收到知道了”，他發(fā)“加班出差別等我”。十年婚姻，他們沒有吵過一次架。不是因為恩愛，是因為需要兩個人參與的爭執(zhí)，陳立恒從來不認(rèn)為值得花時間。
而此刻，她的前男友站在一米之外，遞給她一副耳機，讓她聽自己的心跳。
她退后一步。
“江工，消音室的數(shù)據(jù)你們自己測就好。結(jié)構(gòu)這邊我沒有需要補充的。我先回去了，清寧還在等我協(xié)調(diào)工期?！?br>她轉(zhuǎn)身推開那扇沉重的門，冷空氣涌進來，她像從深海猛然浮上水面的人一樣，大喘了一口氣。走廊里空蕩蕩的，她的腳步在大理石地面上踩出急促的節(jié)奏。
走出劇院大門的時候，手機亮了。陳立恒的消息，準(zhǔn)時而簡短：“今晚也加班，不用等?！?br>她站在臺階上，手指在屏幕上懸了很久，然后打了兩個字：“好的?！卑l(fā)送。
然后她的拇指習(xí)慣性地滑到了手機備忘錄。那個灰色的圖標(biāo)，里面存著她所有的會議記錄、待辦事項、隨手記的結(jié)構(gòu)計算公式。還有一個草稿。她點開。那封郵件躺在草稿箱最底下，日期顯示的是十年前的今天，收件人：江昊軒。標(biāo)題只有四個字：通話記錄。正文的最后一行，光標(biāo)還停在十年前的位置，一閃一閃地等著她。
她沒有點開正文。她從來不敢點開正文。她鎖上屏幕，把手機塞回口袋，朝地鐵站走去。路燈在她身后亮起來，把她一個人的影子拉得很長。
在那座隔音完美的大劇院里，江昊軒仍然站在消音室中。他低頭看著手里那副沒有被接過的耳機，把它放回口袋。然后他拿出手機，撥了一個號碼。
“趙工，我是江昊軒。有個事