知道里面鎖著什么，但直覺告訴她，那個(gè)抽屜里的東西，跟陸琛偶爾流露的溫柔有關(guān)，跟他看她時(shí)那種透過她看別人的目光有關(guān)。
林淺回到臥室，洗了澡，換了睡衣，靠在床頭看書。
十一點(diǎn)，十二點(diǎn)，凌晨一點(diǎn)。
陸琛還沒回房。
她關(guān)了燈，側(cè)身躺下，閉上眼睛。
半夢半醒之間，她聽到房門被推開的聲音，腳步聲很輕，帶著酒氣。床墊沉了一下，陸琛在她身后躺下來，沒有抱她，也沒有說話。
過了一會兒，一只手伸過來，輕輕搭在她腰上。
林淺僵了一下。
那只手很熱，指尖微微發(fā)顫，像是帶著某種壓抑的急切。陸琛的呼吸噴在她后頸上，滾燙的，帶著威士忌的味道。
“你今天……”他的聲音低啞，嘴唇幾乎貼著她的耳廓，“很好看?！?br>又是這句話。
林淺閉著眼睛，沒有動(dòng)。
他的手指從她腰側(cè)滑上去，很慢，像在描摹什么輪廓，從腰線到肋骨，再到肩膀，最后停在她后頸上，拇指輕輕摩挲著她耳后那一小塊皮膚。
“你知道嗎，”他低聲說，像是在自言自語，“你這里……有一顆痣?！?br>林淺的心猛地揪緊了。
她耳后沒有痣。
從來沒有。
陸琛的手指還在那塊皮膚上反復(fù)摩挲，像是在確認(rèn)什么，又像是在懷念什么。他的動(dòng)作很輕很溫柔，但林淺只覺得渾身發(fā)冷，像是被人兜頭澆了一盆冰水。
他摸的是另一個(gè)人。
他說的也是另一個(gè)人。
林淺沒有出聲，沒有動(dòng)，甚至沒有睜開眼睛。她躺在黑暗里，任由丈夫的手指在她身上尋找另一個(gè)女人的痕跡，心臟一點(diǎn)一點(diǎn)地往下沉。
過了很久，陸琛的手停了，呼吸漸漸平穩(wěn)，像是睡著了。
林淺慢慢翻了個(gè)身，借著窗簾縫隙里漏進(jìn)來的一點(diǎn)月光，看著他的臉。
他睡著的時(shí)候眉頭也是皺著的，嘴唇抿成一條線，像是在夢里也在防備什么。他的五官很好看，眉骨高挺，鼻梁筆直，下頜線鋒利得像刀削出來的，但此刻看起來卻有一種說不出的疲憊。
林淺伸出手，懸在他眉間上方，隔著一厘米的距離，虛虛地描了一下那道褶皺。
她沒有碰上去。
第二天早上，陸琛醒來的時(shí)候，林淺已經(jīng)不在床上了。
他洗漱完下樓，餐桌上擺著煎蛋、培根、烤吐司和一杯黑咖啡。林淺圍著圍裙在廚房里忙活，聽到腳步聲回過頭，沖他笑了一下。
“早，咖啡剛煮好?！?br>陸琛在餐桌前坐下，端起咖啡喝了一口。溫度剛好，不燙不涼，苦味和酸度都恰到好處，是他習(xí)慣的那個(gè)牌子。
林淺把煎蛋端上來，坐在他對面，低頭吃自己的那份。她吃東西的樣子很安靜，小口小口地咬，咀嚼的時(shí)候不發(fā)出聲音，像一只乖巧的貓。
陸琛看了她一眼。
陽光從落地窗照進(jìn)來，落在她側(cè)臉上，把她的輪廓鍍上一層柔和的光。她的皮膚很白，睫毛很長，垂著眼的時(shí)候在臉上投下一小片陰影。
她很好看。
陸琛一直都知道她很好看，否則當(dāng)初也不會在相親桌上多看她那一眼。但那種“好看”對他來說，更像是一件商品的品相——五官端正，氣質(zhì)溫婉，帶出去不會丟份，放在家里不會鬧騰，是個(gè)合適的妻子人選。
合適。
這個(gè)詞就是他選她的全部理由。
“今天有什么安排？”他問。
林淺抬起頭，“上午去花店看看，下午約了瑜伽課。你呢？”
“公司。晚上有個(gè)應(yīng)酬，不用等我吃飯?！?br>林淺點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有多問。她從不多問，這也是陸琛覺得她“合適”的原因之一。她不查崗，不翻他手機(jī)，不追問他的行蹤，不跟他鬧脾氣，甚至在他偶爾晚歸的時(shí)候也只是安靜地留一盞燈，自己先睡。
完美的妻子。
太完美了。
完美到有時(shí)候陸琛會覺得不太對勁，但又說不上來哪里不對。
他吃完早餐，換了衣服出門。司機(jī)已經(jīng)把車停在門口，他坐進(jìn)后座，打開手機(jī)，習(xí)慣性地翻到相冊里那個(gè)加密文件夾。
密碼是四個(gè)數(shù)字。
他輸入密碼，點(diǎn)開唯一一張照片。
照片里的女孩站在櫻花樹下，側(cè)著臉在笑，風(fēng)吹起她的頭發(fā)和裙擺，陽光從花瓣的縫隙里漏下來，在她臉上灑了一片碎金。她的眼睛彎成月牙，嘴角翹起來