他將我關(guān)在柴房罰跪三天三夜，只為讓他那個念了一輩子的青梅竹馬肯入府做妾。她終于點了頭。納妾那天，他笑容滿面掀起紅蓋頭，下一刻，那笑沒了。他連滾帶爬逃出喜房，撞翻了滿桌酒菜。后來有人問他那天看見了什么，他一個字也說不出。只是夜夜做同一個夢，夢里全是我蘇若晚跪在碎瓷上的三天三夜。我斷發(fā)棄簪，赤膝跪碎瓷，只為換一紙和離書。是我先不要他的。
......
-正文：

他把我關(guān)在后院柴房，讓我跪了三天三夜。
柴房低矮，連腰都直不起來，地上鋪的石板長了一層**的水漬。
三天，膝蓋跪到腫了又麻，麻了又沒了知覺。
這一切，不過是為了給他那個青梅竹馬出一口氣。
那個女人嫌我礙眼，不肯入府做妾。
他便用三天的跪罰，表他的誠心。
三天后，花轎終于抬進了將軍府的大門。
他換了嶄新的喜服迎出去，親手掀開蓋頭。
蓋頭揭開的那一瞬，他的臉色全變了。
他猛地縮回手，連退三步，撞翻了喜案上的合巹酒，紅酒灑了一地。
頭也不回地逃了出去。
這是后來的事。
在那之前，我在鎮(zhèn)北將軍府過了五年。
鎮(zhèn)北將軍裴景行，外人眼中的沙場戰(zhàn)神，不茍言笑，冷面鐵腕。
只有在深夜，他偶爾會翻這張床。
但每一次都像完成差事。
事畢，他那點溫度來得快，走得更快。
他會起身，不看我一眼，叩響床頭的鈴。
外頭候著的丫鬟立刻端進來一碗湯。
顏色濃黑，藥味刺鼻。
絕子湯。
他坐到圈椅上，坐姿端正，像在書房批公文。
然后看著我，等我一口一口喝完。
一滴都不能剩。
碗底朝天，他才站起來走人。
這樣的日子，過了五年。
五年里，我天不亮就起身，替他備好洗漱的熱水。
給他挑衣裳，替他系腰帶，把每一根褶子都理平。
他從不說謝。
出門從不回頭。
他的兒子裴令辰，是我堂姐蘇若顏留下的骨肉，今年八歲。
堂姐嫁進門不到三年便去了。
裴家一紙書信送到蘇家，要一個新的填房。
我被送了過來。
順理成章接下了他的兒子。
從三歲到八歲。
喂飯、擦身、夜里發(fā)燒我整宿抱著不敢合眼。
他第一聲"娘"是沖著我叫的。
我以為養(yǎng)了五年，總歸有些情分。
可天底下的事，從來不按人的想法來。
這天晌午，我端著一碗銀耳羹往正廳走，是給裴景行備的午后湯點。
走到門檻前，小腹突然絞成一團，像被人攥著往下拽。
手一抖。
碗掉了。
青花瓷碗在石磚上碎成三瓣，白稠的湯汁濺了一地。
有一滴飛到了他的靴面上。
他的視線慢慢落下來，看了看靴子，再抬頭看我。
那種看法，我太熟了。
"蘇若晚。"
他叫我全名的時候，就是在動怒。
"跪下。"
我跪了。
膝蓋撞到地上，正好跪進那一灘碎瓷和湯汁里。
他沒看我，只對門外說了一個字。
"湯。"
丫鬟端上來一碗絕子湯。
比平時熬得更濃，還冒著熱氣。
他低頭看我，說話不緊不慢。
"你是不是覺得，摔了東西就能少喝一頓？"
他以為我是故意的。
我張嘴想解釋。
可看著他那張臉，忽然覺得多余。
我端過碗，碗沿燙手。
仰頭，灌了下去。
喉嚨里翻上來一陣酸澀，我咬著牙咽了回去。
碗底朝天，一滴沒剩。
我把空碗擱在地上。
他已經(jīng)轉(zhuǎn)過身去了。
而正廳偏門后面，有一雙眼睛在盯著我。
裴令辰。
八歲的孩子，躲在門后頭，嘴咧得老高。
他在看我跪在地上喝藥，像看一場好戲。
那一刻，胸口有個什么地方，斷了。
我撐著膝蓋站起來。
看著裴景行的背影，聲音很輕。
"將軍，和離吧。"

裴景行的腳步頓了一下。
他慢慢轉(zhuǎn)過身，表情像聽到了什么荒唐事。
他打量我?guī)紫?，嗤笑一聲?br>"說什么胡話。"
他的語氣，像是大人在應付一個鬧脾氣的孩子。
"覺得委屈了？那是你自己端不穩(wěn)碗。我是你夫君，教你兩句規(guī)矩天經(jīng)地義。"
他向前邁了一步，居高臨下。
"和離？你知道大衍的律法怎么寫的？"