，前兩天的押金快用完了，請您明天補交——"
"多少？"
"至少先交一萬。"
賀錚攥著手機，站在風(fēng)里，一句話沒說。
730路來了。
他上車，坐在最后一排。
窗外路燈一盞一盞往后退。
他把頭靠在玻璃上——玻璃震得牙根發(fā)酸，但他沒換姿勢。
---
3
第三天到第七天。
事情在以一種緩慢而精確的方式崩壞。
第三天，三號機的問題沒解決，五號機也開始出狀況。鋁合金殼體的內(nèi)徑公差從±0.02mm漂到了±0.08mm。軍工件的標(biāo)準(zhǔn)是±0.015。
廢品率：百分之二十七。
車間主任趙德柱沖進技術(shù)部，嗓子都劈了："賀工，再不來車間看看，這批貨全得報廢——"
"趙主任，麻煩走正式流程。"賀錚連頭都沒抬，手里的簽字筆在歸檔表上勻速滑動。
趙德柱張了張嘴，看了看賀錚桌上碼得整整齊齊的文件夾，攥著拳頭轉(zhuǎn)身走了。
**天，蔡司三坐標(biāo)測量儀死機了。
這臺儀器是全廠精度最高的檢測設(shè)備，賀錚花了兩年時間做定制化校準(zhǔn)，補償參數(shù)全存在他編寫的程序里。設(shè)備科三個人圍著它折騰了一整天，連系統(tǒng)主界面都打不開——賀錚給它加了一層自己寫的軟件殼。
不是為了防誰，只是當(dāng)年官方系統(tǒng)不夠用，他順手寫了個更好的。
只不過這個"更好的"，在場沒一個人看得懂。
質(zhì)檢全面癱瘓。
鐘沛在電話里跟賀錚說這事時，聲音里帶著一種又急又佩服的復(fù)雜勁兒。
"全廠的活件檢測全靠那臺蔡司，現(xiàn)在等于瞎了。出來的東西合不合格，全憑手感。"
賀錚在醫(yī)院走廊里聽完，嗯了一聲。
"你別嗯啊你！"鐘沛壓著嗓子急，"趙德柱今天在車間砸了個安全帽，罵了一個多小時。"
"他罵什么？"
"他罵錢國榮。"
賀錚沒說話。
"當(dāng)然了，關(guān)上門罵的。"
第五天，廢品率越過百分之四十。
錢國榮坐不住了。
他讓馬志遠去叫賀錚來辦公室。
馬志遠是副廠長，跟了錢國榮八年的老人，干什么都順著錢國榮的意思。矮個子，背微駝，笑起來眼睛瞇成一條縫，像兩道細長的裂口。
他溜達到技術(shù)部門口，倚著門框，