鏈聲音很響。
你**的奔馳，新買的吧。我說。C200。三十來萬。
連襟盯著我。眼白有血絲。
不夠買我一個車位。我補了一句。地下車位，產(chǎn)權(quán)證面積三十五平。一平八萬。你自己算。
**手里的酒杯掉了。玻璃碎在瓷磚上，炸開。白酒濺到他褲腳。
姐姐的筷子掉在盤子里。當(dāng)啷。
我站起來，椅子腿刮地板。從椅背上拿外套，羽絨服，黑色。穿上，拉鏈拉到頂。
往門口走。踩過碎玻璃，咔嚓咔嚓。
門廳有穿衣鏡。我停下，看鏡子。里面的人在笑。嘴角往上扯，眼沒笑。
手伸進(jìn)文件袋，摸到底。那里還有另一份文件。更厚。牛皮紙封面，沒字。
我拍拍袋子，推門出去。
冷風(fēng)灌進(jìn)來，吹散了屋里的暖氣。
屋里沒聲音。直到門關(guān)上，才聽見連襟的吼。像挨了刀的豬。
第二章
樓道燈是聲控的。我踩得重，燈一層層亮下去。
羽絨服**扣頭上，拉鏈拉到下巴。手插兜，右手捏著文件袋。紙邊硌手心。
出單元門，院子里有小孩放炮。摔炮，啪一聲。小孩笑。
我往小區(qū)門口走。皮鞋踩雪，咯吱咯吱。
手機在兜里震。掏出來看，姐姐的號碼。掛了。又震。又掛。第三次，關(guān)機。
屏幕黑掉前，最后一條短信擠進(jìn)來。姐發(fā)的。就三個字：你**。
我笑出聲。白氣呵出來，散在風(fēng)里。
小區(qū)門口有便利店。玻璃門結(jié)霧。推門進(jìn)去，門鈴叮咚。老板娘抬頭看我一眼，又低頭玩手機。
冰柜里拿兩罐啤酒。青島。結(jié)賬。老板娘掃碼，報數(shù)。十二塊。
現(xiàn)金付。掏錢，一張二十。找零八塊，兩個硬幣三個紙幣。塞兜里。
出門，在路邊花壇沿上坐下。水泥沿涼，透褲子。
拉開易拉罐，泡沫涌出來。喝一口，冰得牙酸。
文件袋放腿上。手伸進(jìn)去，抽出上面那份拆遷協(xié)議。翻到最后一頁，看簽字。***。三個字寫得歪，最后一筆拉得長。
去年十月，鎮(zhèn)**來人。穿夾克的中年男人，遞名片。拆遷辦主任。說，老陳，你祖宅在規(guī)劃區(qū)。**項目，配合一下。
我問他，賠多少。
他攤開圖紙，紅線圈出我家那一片。青磚老屋，三進(jìn)院，帶天井。爺爺?shù)臓敔斄粝碌摹?