，市博物館宋代展廳只余安全燈幽幽亮著。，用軟布擦拭展柜玻璃，手指在冰冷表面留下一道短暫霧氣。最后一個(gè)展廳，最后一項(xiàng)工作——她連續(xù)值了三個(gè)夜班，為了那筆弟弟林耀祖下個(gè)月要交的婚房首付。，第三次了。，無奈地拿起手機(jī)按下接聽鍵，還沒等對方開口說話，就聽到了一陣刺耳而又尖銳的聲音從電話那頭傳來：“喂！錢籌到?jīng)]有啊？你弟弟媳婦那邊可催得緊呢！他們說了，這三十萬首付款下周必須要打到賬上！你這個(gè)當(dāng)姐姐的到底有沒有把這件事放在心上??？”，她感到十分委屈，但還是強(qiáng)忍著淚水解釋道：“媽，您別著急嘛……我剛剛才交完房租，手頭真的有點(diǎn)緊張……”，她的話音未落便被母親打斷了：“交什么房租??！一個(gè)女孩子家家的，隨便找個(gè)能睡覺的地方不就行了嗎！想當(dāng)年，我跟**爸結(jié)婚的時(shí)候，連房子都沒有一間，不也一樣過得好好的嗎？哪像你們現(xiàn)在這些年輕人哦，整天只知道講究生活品質(zhì)……”，目光落在展柜中央那面宋代菱花銅鏡上。鏡面早已氧化斑駁，邊緣纏枝蓮花紋卻依然精致。解說牌寫著：“北宋遺物，出土自汴京遺址，曾屬某官宦女眷。聽見沒有？你王阿姨說有個(gè)二婚的局長不嫌棄你年紀(jì)大，見個(gè)面吧，人家彩禮能給二十萬...”
“媽，我在工作?！彼曇艉茌p，像怕驚動(dòng)什么。

“工作，工作，早知道不給你上那么多學(xué)，心都堵野了?！?br>
林晚照的目光落在眼前那面古老而神秘的銅鏡上，眼神中透露出一種無法言喻的癡迷和敬畏之情。她的手指微微顫抖著，不由自主地輕輕**著展柜上的鎖扣，仿佛想要透過那冰冷的金屬感受到鏡中的秘密。

她清晰地記得，當(dāng)這面銅鏡剛剛進(jìn)入博物館的時(shí)候，自已還只是一個(gè)初出茅廬的實(shí)習(xí)生。那時(shí)的她充滿了好奇與渴望，小心翼翼地戴上厚厚的保護(hù)手套，第一次近距離接觸到這件珍貴的文物。盡管隔著一層薄薄的乳膠，但她依然能夠真切地感受到那股來自遠(yuǎn)古時(shí)代的涼意，仿佛要穿透皮膚、滲入骨髓一般。

“下周一，必須打錢過來，不然我就去你單位鬧！”電話掛斷的忙音在空曠展廳回蕩。

她蹲在原地，額頭抵著玻璃。二十六歲的985歷史系碩士，白天在文化公司做策劃，晚上在博物館兼職，掙的錢全填進(jìn)了那個(gè)永遠(yuǎn)填不滿的家。弟弟的學(xué)費(fèi)、弟弟的新手機(jī)、弟弟的婚房...她的人生像一個(gè)蒼白的括號(hào)，括住的都是別人的生活。

透過那塊透明而冰冷的玻璃，可以看到一個(gè)輪廓略顯模糊不清的面龐正靜靜地倒映其中。那張臉上布滿了無法掩飾的倦容和深深淺淺的疲態(tài)，仿佛被一股無形的重壓擊倒在地一般，毫無生氣且黯淡無光，就如同這塊鏡子的背面一樣死氣沉沉、灰暗晦澀。

就在這時(shí)，令人意想不到的事情發(fā)生了！只見那原本平靜如死水般的鏡面上，突然泛起一絲微弱卻又異常明顯的漣漪，宛如微風(fēng)輕拂過一池**所帶來的細(xì)微波動(dòng)。仔細(xì)觀察便能發(fā)現(xiàn)，這絲漣漪竟然是以鏡面中心處一塊斑駁的銅綠**域?yàn)閳A心逐漸向外擴(kuò)散開來的，并在其周圍形成了一道極其淡雅但又清晰可見的金色光暈。

林晚照眨眨眼，以為是自已太累了?？赡枪鈺炘跀U(kuò)大，像滴入靜水的墨，緩緩旋轉(zhuǎn)。展廳的燈閃爍了一下。

她鬼使神差地伸手，指尖觸碰到展柜鎖扣——本該鎖死的扣子，竟輕輕彈開了。

“吱呀——”

柜門開了一道縫。警告系統(tǒng)沒有響。

“啊——”

整個(gè)展廳被光芒吞沒。她最后的感覺是身體失重下墜，耳邊有無數(shù)聲音交織：母親的責(zé)罵、弟弟的嬉笑、博物館鐘聲...還有隱約的女子哭泣，很年輕，很絕望。

---

水。

刺骨的冷，灌入口鼻。

林晚照突然睜開眼睛，映入眼簾的是不斷搖晃且混濁不清的水光，以及頭頂上方那支離破碎的微弱天光。原來此刻的她正在急速地下沉著！身上還被一層厚厚的織物緊緊纏繞住四肢，這感覺既像是水草一般柔軟無力，又好似沉重?zé)o比的鐐銬將其束縛得無法動(dòng)彈。

然而就在此時(shí)，一股強(qiáng)烈的求生意志如火山般驟然噴發(fā)出來！于是乎，她開始使出渾身解數(shù)瘋狂地蹬動(dòng)雙腿，并奮力揮動(dòng)雙臂想要掙脫困境——而曾經(jīng)在現(xiàn)代學(xué)習(xí)過的那些游泳技巧也在此刻發(fā)揮出了至關(guān)重要的作用！經(jīng)過一番艱苦卓絕的努力之后，她總算是成功地突破了水面的封鎖，重新獲得了寶貴的呼吸機(jī)會(huì)……

“咳咳！咳！”

空氣涌入肺部的疼痛讓她清醒了些。眼前是木質(zhì)廊檐，石砌欄桿，自已在一個(gè)不大的池塘里。岸邊有驚呼聲傳來。

“快！快來人啊！三小姐落水了！”

“竹竿！拿竹竿來！”

“哎呀這可怎么是好...”

林晚照掙扎著游向最近的石階，濕透的衣裙重若千鈞。她爬上臺(tái)階，癱在冰涼的石板上劇烈咳嗽，吐出一口水。

一雙穿著繡花鞋的腳停在眼前。

“三妹妹這是唱的哪一出？”聲音嬌柔，卻帶著冰碴，“好端端的投池自盡，傳出去旁人還以為我們趙家苛待庶女呢。”

林晚照抬頭，看見一個(gè)穿鵝黃褙子、梳高髻的年輕女子，正居高臨下看她，眼里有掩不住的厭惡。女子身后還跟著幾個(gè)丫鬟仆婦，皆衣著古式。

她愣住了。

不是博物館，不是現(xiàn)代。這庭院、這服飾、這說話方式...

“明玥！”另一個(gè)中年婦人匆匆趕來，深青色對襟長衫，頭戴珠冠，面容威嚴(yán)，“****投池，你是要把趙家的臉都丟盡嗎？”

“母親，妹妹怕是覺得許給劉通判做妾委屈了?！秉S衣女子掩口輕笑，“可也不想想，她一個(gè)庶出，生母早逝，能得這門親事已是造化?！?br>
信息碎片般砸來：明玥、趙家、庶出、做妾...

林晚照渾身發(fā)抖，不知是冷還是驚。她低頭看自已的手——纖細(xì)、白皙，指甲修剪整齊，絕不是那雙因兼職清潔而略顯粗糙的手。

這不是她的身體。

“青黛！還不扶你家小姐回去！”中年婦人厲聲道，“關(guān)進(jìn)西廂房，沒我允許不得出！三日后劉家就來接人了，別再生事！”

一個(gè)穿綠衫的小丫鬟戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢上前，攙起林晚照。她的手很涼，抖得比林晚照還厲害。

回“西廂房”的路途并不遙遠(yuǎn)，但對于此刻的林晚照來說，這段距離仿佛變得異常漫長且模糊不清。她腳步踉蹌地走著，心中思緒萬千，整個(gè)人都處于一種恍恍惚惚的狀態(tài)之中。

好不容易穿過那座精致小巧的月洞門后，映入眼簾的便是一條蜿蜒曲折的抄手游廊。沿著這條走廊緩緩前行，兩旁盡是古色古香的仿宋式建筑。然而，如果仔細(xì)觀察便會(huì)發(fā)現(xiàn)，這里并非真正意義上的仿造宋代風(fēng)格，而是保留了許多原汁原味的歷史痕跡：那些陳舊而古樸的木質(zhì)結(jié)構(gòu)透露出歲月滄桑之感；屋頂上覆蓋著厚厚的青瓦片，上面長滿了綠油油的苔蘚；空氣中彌漫著一股似有似無的淡雅熏香味……這一切都讓人不禁沉醉其中，仿佛置身于一個(gè)穿越時(shí)空的夢幻世界一般。這是真的。

青黛將她扶進(jìn)一間狹小廂房，關(guān)上門就哭了：“小姐，您何苦...何苦真要尋死啊...那劉通判雖年紀(jì)大些，可好歹是正經(jīng)營生...”

林晚照坐在硬邦邦的床榻上，環(huán)視房間：一床一桌一柜，簡陋得連面鏡子都沒有。桌上有個(gè)粗瓷茶壺，地上炭盆冷著。

“現(xiàn)在...是什么年間？”她聽見自已干澀的聲音。

青黛止住哭，驚疑看她：“元、元祐六年啊...小姐您怎么了？莫不是水進(jìn)了腦子？”

元祐六年。宋哲宗。公元1091年。

林晚照閉上眼，歷史知識(shí)自動(dòng)浮現(xiàn)：北宋中后期，新舊黨爭正熾，汴京繁華之下暗流涌動(dòng)...

“我是誰？”她問得更直接了。

“您...您是趙府三小姐趙明玥?。∮分胸┶w大人庶出的三女，生母陳姨娘去年病故了...”青黛越說越慌，“小姐您別嚇奴婢...”

趙明玥。和她名字有個(gè)“照”字，是巧合還是...

門外傳來腳步聲，一個(gè)婆子在門外喊：“青黛！夫人說了，從今日起每日只送一餐！讓三小姐好好靜靜心！”

小丫鬟的臉白了。

林晚照——現(xiàn)在該叫趙明玥了——低頭看自已濕透的錦繡襦裙，雖然料子普通，但確實(shí)是絲綢。她摸摸頭發(fā)，拔下一根銀簪，樣式簡單，末端蓮花已有些磨損。

“有鏡子嗎？”她問。

青黛猶豫了下，從柜底摸出個(gè)巴掌大的銅鏡，邊緣有磕痕。

趙明玥接過。鏡面模糊，映出一張蒼白卻難掩清麗的臉，約莫十七八歲，眉眼與自已有三分相似，但更柔美，眼角微紅，顯然?？?。

這不是她的臉。

但鏡子深處，那圈淡淡的、熟悉的金色光暈，又悄然浮現(xiàn)了一瞬。

她手一顫，鏡子差點(diǎn)掉落。

“小姐？”青黛擔(dān)心地喚她。

趙明玥握緊銅鏡，冰涼的觸感讓她徹底清醒。這不是夢，她穿越了，附在這個(gè)投水自盡的庶女身上。原因可能和博物館那面宋代銅鏡有關(guān)。

而現(xiàn)在的情況是：三日后，她將被嫁給一個(gè)老官員做妾，在這個(gè)禮教森嚴(yán)的時(shí)代，幾乎沒有反抗余地。

除非...

她看向窗外。庭院高墻，四角天空。

除非她不是原來的趙明玥。

“青黛，”她開口，聲音依然虛弱，卻有什么東西在眼底蘇醒，“幫我換身干衣服。然后...跟我說說這位劉通判，還有趙家每一個(gè)人，越詳細(xì)越好?！?br>
小丫鬟怔怔看著她，覺得小姐哪里不一樣了——那眼神，像是燃起了一小簇幽火，在深井里亮了起來。

---

夜幕降臨時(shí)，趙府東院正房燈火通明。

王氏卸下頭面，對鏡梳發(fā)。大女兒趙明瑤在一旁伺候，低聲說：“母親，三妹妹今日醒來后，安靜得反常?！?br>
“尋死不成，知道怕了?！蓖跏侠湫Γ瓣愐棠锘钪鴷r(shí)就沒教好她，心比天高。一個(gè)庶女，能許給六品通判做妾，已是老爺念舊情。”

“可她若再鬧...”

“再鬧？”王氏放下玉梳，“那就在出嫁前，讓她‘病’得起不來身。劉家只要個(gè)活人沖喜，是癱是傻，不耽誤。”

趙明瑤垂眸：“女兒明白了?！?br>
與此同時(shí)，西廂房。

趙明玥借著油燈微光，用燒過的木炭在廢紙上記錄。青黛睡在外間小榻上，呼吸均勻。

她已從丫鬟口中拼湊出大致情況：父親趙文淵，御史中丞，清流官員；嫡母王氏，出身官宦，育有一子一女；嫡子趙明軒在太學(xué)讀書；自已這個(gè)身體是已故陳姨娘所出，在府中透明人般存在。

至于劉通判，年過五十，原配病故，想納個(gè)年輕妾室“沖喜”。

窗外傳來打更聲。

趙明玥吹熄油燈，在黑暗中抱膝而坐?，F(xiàn)代的記憶清晰如昨——母親的責(zé)罵、弟弟的索求、永遠(yuǎn)不夠的錢、疲憊不堪的生活...

然后她笑了，很輕，帶著苦味。

原來無論千年之前還是之后，女性的人生都如此容易被剝奪、被安排、被輕視。但至少在這里，沒有人知道林晚照是誰。

她可以成為趙明玥，用這具年輕的身體，和腦中超越千年的知識(shí)。

第一步，絕不能嫁。

第二步，要在這高墻內(nèi)活下去，且要活出人樣。

第三步...

她摸到枕下那面小銅鏡。指尖觸及處，微不可察地溫?zé)崃艘凰病?br>
遠(yuǎn)處傳來貓頭鷹的啼叫，夜還很長。

---