大了，我聞不了?！?br>她說這話的時(shí)候，我剛給婆婆換完尿墊，手上的氣味洗了三遍還沒散干凈。
婆婆不是不知道。
她知道。
但她每次提起小兒子，都是那套說辭。
“建民創(chuàng)業(yè)不容易。”
“建民壓力大。”
“建民媳婦身體不好，別讓她跑?！?br>“你們大的讓著小的，應(yīng)該的。”
大的讓小的。
這五個(gè)字，是王桂芳奉行了一輩子的家訓(xùn)。
大的學(xué)習(xí)好，但要把好學(xué)校讓給弟弟上。
大的先工作，工資要交一半給家里供弟弟讀書。
大的先結(jié)婚，婚房的首付里，有三萬是婆婆從我們這“借”走給陳建民周轉(zhuǎn)的。
三萬塊，到現(xiàn)在也沒還。
***從來不提這些。
他是那種悶頭干活、吃虧認(rèn)命的人。
**說什么，他照做。
他弟弟欠什么，他認(rèn)了。
直到兩百六十萬。
那天晚上，***坐在涼水杯前想的事，我后來才一點(diǎn)一點(diǎn)拼湊起來。
他應(yīng)該是把這些年所有的賬，在腦子里過了一遍。
工資卡交出去三年，存了多少進(jìn)去，取了多少出來。
給婆婆看病花了多少，自費(fèi)藥多少，護(hù)工多少，營養(yǎng)品多少。
念念的興趣班砍了幾個(gè)，舊家電修了幾回沒舍得換。
還有那些他沒說出口的：單位兩年前有個(gè)升主管的機(jī)會(huì)，因?yàn)橐埣僬疹櫰牌牛鲃?dòng)放棄了。
兩百六十萬到手，婆婆一聲不吭，三天之內(nèi)全部轉(zhuǎn)走。
連個(gè)招呼都沒打。
***那根弦，不是斷了。
是被人拿剪刀，干干脆脆地剪斷的。

醫(yī)院那場攤牌之后，我以為會(huì)有一段短暫的冷靜期。
沒有。
當(dāng)天晚上九點(diǎn)，陳建民的電話就打過來了。
***開了免提。
“哥！你知不知道媽在醫(yī)院哭了一下午？護(hù)士都看不下去了！”
“所以呢？”
“所以你得回來！你把媽氣成這樣，萬一出個(gè)三長兩短——”
“建民?！?a href="/tag/chenjianguo.html" style="color: #1e9fff;">***的聲音冷得我不認(rèn)識(shí)，“**手術(shù)費(fèi)誰交的？”
電話那頭安靜了一秒。
“住院這九天，誰在邊上守著？”
又安靜了一秒。
“請的護(hù)工誰付的錢？”
“哥——”
“回答我?！?br>陳建民不說話了。
“都是我?！?a href="/tag/chenjianguo.html" style="color: #1e9fff;">***說，“從六年前到今天，每一分錢、每一個(gè)小時(shí)、每一