屏幕亮了一下。
是大伯母。
"小晚啊，你別多想，爸就是那個(gè)脾氣。明天早點(diǎn)過(guò)來(lái)幫忙，家里就指望你這雙手。"
我盯著那條消息看了很久，手指懸在屏幕上。
最后回了一個(gè)字。
"好。"

第二天清早六點(diǎn)，我就在廚房里。
冰箱里前一天就備好了食材，鱸魚(yú)、豬蹄、排骨、雞。我一樣樣拿出來(lái)。
刀剁在砧板上，節(jié)奏穩(wěn)。
"這么早？"
沈昭明**眼睛進(jìn)來(lái)，從背后抱了我一下。
"**生日，得早一點(diǎn)。"
他把下巴搭在我肩上。"辛苦了。"
我手里的刀頓了頓。
昨晚那條"外人"的語(yǔ)音，他到現(xiàn)在一個(gè)字都沒(méi)提。
八點(diǎn)半，一家三口拎著大包小包往老宅走。
念念在前面蹦。她唱***學(xué)的兒歌，唱跑了調(diào)。
"爺爺生日快樂(lè)！"
她沖進(jìn)院子撲過(guò)去。
公公正在澆花，看見(jiàn)她，皺紋一下子全松了。
"我念念來(lái)啦，想爺爺沒(méi)？"
"想了！"
我提著東西從后面跟進(jìn)來(lái)，正要叫人。
公公直起身，轉(zhuǎn)身進(jìn)了堂屋。
沒(méi)看我。
沈昭明沒(méi)注意。他把禮盒往茶幾上一放，說(shuō)上去看看媽?zhuān)D(zhuǎn)頭就走了。
我站在堂屋門(mén)口，手里還拎著兩袋菜。
"小晚來(lái)啦，進(jìn)廚房幫忙。"
大伯母從里屋探出頭。
我換鞋進(jìn)去。
廚房里大伯母和二嬸已經(jīng)在洗菜。二嬸看見(jiàn)我，遞了把刀過(guò)來(lái)。
"魚(yú)你處理，你手穩(wěn)。"
我系上圍裙，開(kāi)始刮魚(yú)鱗。
熱氣、油煙、女人的說(shuō)笑聲。三個(gè)人擠在一個(gè)廚房里，仿佛昨晚什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
"昨天爸把你移出群的事，你別往心里去。"
二嬸壓低聲音。
我的手沒(méi)停。
"我沒(méi)。"
"你這孩子，心里有事不說(shuō)。"大伯母嘆氣，"爸就是老腦筋，重血脈，不是沖你一個(gè)人。"
"二嫂前幾年也被他罵過(guò)。"二嬸接話(huà)，"罵的什么我都忘了，反正難聽(tīng)。"
我笑了笑，沒(méi)接。
她們?cè)秸f(shuō)，我越覺(jué)得這場(chǎng)安慰本身就是個(gè)儀式。
誰(shuí)來(lái)都得走一遍。
十一點(diǎn)，客人到了。
院子里擺了五桌。沈家本地的親戚、公公的老戰(zhàn)友、生意上的朋友。
我端著紅燒魚(yú)穿過(guò)院子，聽(tīng)見(jiàn)公公在跟人介紹。
"……我這三個(gè)兒子，老大做工程，老二跑物