我的一切都被姐姐拿走了。而我，拿到了姐姐的***。那個(gè)***上的名字，叫姜瑜。
兩個(gè)月后，我媽打開(kāi)了我房間的門(mén)。她站在門(mén)口，手里拿著一個(gè)書(shū)包和一疊錢(qián)。她說(shuō)：“你走吧。去南方，找個(gè)廠子上班。你姐那邊我會(huì)安排，你不用擔(dān)心?！?br>“媽?zhuān)氵@是要趕我走？”
“不是趕你走，是讓你出去見(jiàn)見(jiàn)世面。”她的語(yǔ)氣很平靜，像在說(shuō)一件再正常不過(guò)的事，“你總不能一輩子待在家里吧?！?br>我看著她的臉，那張我看了十六年的臉，忽然覺(jué)得陌生到了極點(diǎn)。我知道自己出不去了，不是因?yàn)殚T(mén)還鎖著，是因?yàn)槲业娜松呀?jīng)被她們徹底換掉了。不管我走到哪里，我都不再是我了。我是姜瑜，那個(gè)成績(jī)不好、初中畢業(yè)、懷孕被男朋友拋棄的姜瑜。而真正的姜瑜，正在用我的名字、我的身份、我的一切，活成我應(yīng)該活成的樣子。
“好?！蔽艺f(shuō)。我接過(guò)書(shū)包和錢(qián)，走出了那扇門(mén)。
那天晚上的月亮很圓，很亮。我背著書(shū)包走在縣城的大路上，不知道該往哪里去。我媽給我的錢(qián)，一疊皺巴巴的票子，數(shù)了數(shù)，兩千三百塊。這就是她給我十六年人生的所有補(bǔ)償。
04.
南下的火車(chē)開(kāi)了二十四個(gè)小時(shí)。我到了**，一個(gè)我從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)的城市。出站的時(shí)候，人山人海，我不知道該往哪邊走。我看著那些拖著行李箱、背著包、滿臉期待的人，他們有的來(lái)打工，有的來(lái)找機(jī)會(huì)，有的來(lái)投奔親戚。只有我，是被自己的母親趕出來(lái)的。而且我來(lái)這里，用的不是自己的名字。
我用“姜瑜”的身份進(jìn)了一家電子廠，在流水線上擰螺絲。每天早上七點(diǎn)上班，晚上九點(diǎn)下班，一個(gè)月休兩天，工資四千五。我住八人間的宿舍，上下鋪，我的鋪位在最上面，離天花板不到一米，坐起來(lái)會(huì)撞到頭。同宿舍的姑娘問(wèn)我叫什么，我說(shuō)姜瑜。她們叫我瑜姐。我聽(tīng)著那個(gè)名字，覺(jué)得像在叫別人。事實(shí)上，我確實(shí)是在叫別人。姜瑜是我姐姐的名字，不是我的。我的名字，被她拿走了。
在廠里的第一年，我每天晚上都會(huì)躲在被窩里哭。不是因?yàn)槔郏且驗(yàn)椴桓市?。我的成?jī)那么好，老師說(shuō)我能考上重點(diǎn)大學(xué)。我媽說(shuō)我