一
微信消息彈出來(lái)的時(shí)候，林遠(yuǎn)正在開(kāi)一個(gè)毫無(wú)意義的復(fù)盤會(huì)。
“老林，月底同學(xué)聚會(huì)，**見(jiàn)。必須來(lái)啊，好久沒(méi)見(jiàn)你了。——**”
林遠(yuǎn)盯著屏幕看了幾秒，沒(méi)有立刻回復(fù)。他把手機(jī)扣在桌上，繼續(xù)聽(tīng)同事講上個(gè)月的數(shù)據(jù)分析報(bào)告，那些數(shù)字從左耳進(jìn)右耳出，一個(gè)字都沒(méi)留在腦子里。
散會(huì)后他回到工位，重新打開(kāi)手機(jī)。群聊里已經(jīng)有十幾條消息，**在群里發(fā)了聚會(huì)通知，底下零星有幾個(gè)同學(xué)回復(fù)“收到盡量到時(shí)候看情況”。林遠(yuǎn)翻了一下群成員列表，一共三十七個(gè)人，比畢業(yè)時(shí)少了幾個(gè)，有些頭像他根本認(rèn)不出來(lái)是誰(shuí)。
他點(diǎn)開(kāi)群成員，手指在屏幕上停了一下，然后往下劃。
蘇晚的頭像是一張深藍(lán)色的海面，沒(méi)有**，沒(méi)有任何能辨認(rèn)出她當(dāng)下模樣的信息。朋友圈只展示最近三天，三天內(nèi)沒(méi)有任何內(nèi)容。林遠(yuǎn)盯著那個(gè)頭像看了大概十秒鐘，然后退出群聊，給**發(fā)了一條私信：“幾號(hào)？”
“27號(hào)周六，下午四點(diǎn)開(kāi)始，**東門那個(gè)酒店，你還記得不？就咱們以前吃散伙飯那家。我跟老板說(shuō)好了，包了個(gè)大包間?！?br>林遠(yuǎn)輸入又刪掉，反復(fù)兩次，最后只發(fā)了兩個(gè)字：“好的?！?br>**很快回了一個(gè)豎大拇指的表情，接著又發(fā)了一條：“對(duì)了，蘇晚也來(lái)?！?br>林遠(yuǎn)把手機(jī)放到桌上，屏幕朝下。他靠在椅背上，看著天花板的日光燈管發(fā)了會(huì)兒呆。旁邊的同事跟他說(shuō)話，他過(guò)了幾秒才反應(yīng)過(guò)來(lái)，說(shuō)“剛才走神了，你說(shuō)什么”。
那天晚上他開(kāi)車回家，在**里坐了十分鐘才上樓。妻子已經(jīng)做好了飯，兩菜一湯，分量剛好夠兩個(gè)人吃。吃飯的時(shí)候妻子問(wèn)他今天怎么樣，他說(shuō)還行。妻子說(shuō)樓下超市雞蛋打折她買了兩板，他說(shuō)好。然后就沒(méi)有然后了。電視開(kāi)著，播的是一個(gè)他記不住名字的綜藝節(jié)目，笑聲罐頭一浪一浪地涌過(guò)來(lái)。
他忽然想起一件事。大學(xué)畢業(yè)前那個(gè)夏天，蘇晚在宿舍樓下等他，手里提著一袋櫻桃，說(shuō)是去水果攤看見(jiàn)剛到的，很新鮮。他接過(guò)櫻桃的時(shí)候蘇晚突然說(shuō)：“林遠(yuǎn)，我們分手吧。”他以為她在開(kāi)玩笑，笑著問(wèn)怎么了。蘇晚說(shuō)性格不合，她覺(jué)得兩