婆婆躺在醫(yī)院的病床上，心電監(jiān)護(hù)儀規(guī)律地響著，一屋子人圍在床邊。
我端著熬了三小時(shí)的銀耳蓮子羹走進(jìn)病房，還沒(méi)站穩(wěn)，婆婆就拉住了我的手。
"思琴啊，媽這身子骨一天不如一天了。"她的聲音虛弱，眼角擠出幾滴眼淚。"媽這輩子就一個(gè)心愿沒(méi)了，就怕走的時(shí)候還惦記著。"
我把銀耳羹放在床頭柜上，還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話，丈夫陳卓已經(jīng)開(kāi)口了。
"媽，有什么心愿您說(shuō)，我和思琴一定幫您完成。"
他站在病床另一側(cè)，西裝外套搭在手臂上，語(yǔ)氣懇切，臉上是標(biāo)準(zhǔn)的孝子表情。
婆婆又抹了一下眼淚，看向我。
"思琴，那孩子你也知道。卓子在外面的那個(gè)孩子，才三個(gè)月大。媽想把他接回來(lái)，記在你名下，當(dāng)親孫子養(yǎng)。"
病房里安靜了兩秒。
心電監(jiān)護(hù)儀的滴聲格外清晰。
我的手還放在床頭柜邊上，指尖碰著銀耳羹碗的邊沿，碗是熱的。
"**意思是，那孩子沒(méi)有媽了。"婆婆繼續(xù)說(shuō)，聲音越來(lái)越弱。"那女人跑了，孩子扔給月嫂帶著。卓子一個(gè)大男人，哪會(huì)照顧嬰兒。思琴，你心善，媽求你了。"
陳卓看向我，目光里有一種篤定。
那種篤定是說(shuō)，你不會(huì)拒絕的。你從來(lái)不會(huì)拒絕。
"思琴。"他叫了我一聲，語(yǔ)氣溫和。"那孩子確實(shí)可憐。你要是不愿意，我不勉強(qiáng)。但媽這個(gè)身體，你也看到了。"
婆婆的手攥著我的手腕，力氣不小，不像一個(gè)快不行的人。
病房門(mén)口站著陳卓的姑姑和叔叔，還有幾個(gè)不常走動(dòng)的親戚。他們的目光都落在我身上，有同情的，有審視的，有等著看好戲的。
我低下頭，看著婆婆手背上突起的青筋。
"媽。"我開(kāi)口，聲音很輕。"我知道了。"
婆婆的眼淚立刻止住了，松開(kāi)我的手，臉上浮現(xiàn)出如釋重負(fù)的表情。
陳卓也微微笑了，走過(guò)來(lái)拍了拍我的肩膀。
"思琴，謝謝你。"
他說(shuō)這話的時(shí)候，語(yǔ)氣像是在感謝一個(gè)同事幫他復(fù)印了文件。
我站直身體，退后一步。
"那孩子什么時(shí)候接回來(lái)？"
"這周末吧。"陳卓說(shuō)。"我讓月嫂把東西收拾好，周六送過(guò)來(lái)。"
"好。"
我端起銀耳羹，遞給婆婆。
"媽，趁熱喝。"
婆婆接過(guò)碗，笑著對(duì)身邊的姑姑說(shuō)了一句。
"我就說(shuō)思琴這孩子懂事。"
姑姑點(diǎn)點(diǎn)頭，看我的眼神里帶著一種說(shuō)不清的意味。
我從病房走出來(lái)，走廊里的消毒水味嗆得人嗓子發(fā)緊。
手機(jī)在口袋里震了一下，是閨蜜方敏的消息。
"怎么樣了？你婆婆又演什么戲？"
我沒(méi)有回復(fù)。
把手機(jī)塞回口袋，走向電梯。
電梯門(mén)合上的時(shí)候，不銹鋼門(mén)板上映出我的臉。
面色平靜，嘴角甚至還帶著剛才在病房里擠出來(lái)的那點(diǎn)笑意，像是粘在臉上還沒(méi)來(lái)得及撕下來(lái)。
我按了負(fù)一層，去停車(chē)場(chǎng)。
車(chē)?yán)锖馨察o，我把額頭靠在方向盤(pán)上，閉了一會(huì)兒眼睛。
那個(gè)孩子，三個(gè)月大。
陳卓在外面和一個(gè)女人生的。
現(xiàn)在要抱回來(lái)，記在我名下，讓我當(dāng)親媽養(yǎng)。
我結(jié)婚四年，沒(méi)有孩子。
不是不想要，是陳卓說(shuō)不著急，說(shuō)等事業(yè)穩(wěn)定了再要。
結(jié)果他的事業(yè)還沒(méi)穩(wěn)定，別人替他先生了。
我直起身，發(fā)動(dòng)了車(chē)子。
開(kāi)出停車(chē)場(chǎng)的時(shí)候，手機(jī)又震了。
還是方敏。
"林思琴你給我回話！你要是答應(yīng)了我跟你急！"
我把手機(jī)扔在副駕駛座上，沒(méi)有看。
車(chē)融入晚高峰的車(chē)流，一個(gè)紅燈接一個(gè)紅燈。
我的腦子里反復(fù)轉(zhuǎn)著婆婆剛才的那句話。
"那女人跑了，孩子扔給月嫂帶著。"
跑了。
她說(shuō)得很輕松。
就像在說(shuō)一只流浪貓跑了，留下一窩小貓，誰(shuí)來(lái)收養(yǎng)一下。
而我就是那個(gè)被指定的收養(yǎng)人。
回到家，一百二十平的房子空空蕩蕩。
客廳茶幾上還放著今早出門(mén)前沒(méi)來(lái)得及收的養(yǎng)生壺，里面的紅棗水已經(jīng)涼透了。
我把養(yǎng)生壺拿到廚房倒掉，清洗干凈，放回原位。
然后站在廚房中間，看著灶臺(tái)上擺放整齊的調(diào)料瓶，