掉。今天早上那顆白色藥片，我含在舌頭底下，趁護士轉(zhuǎn)身的時候吐進了枕頭套里。
我不知道能瞞多久。
但至少現(xiàn)在，我還能想事情，還能說話，還能記住每一件他們對我做過的事。
床頭柜上，保溫桶還冒著熱氣。
排骨藕湯的香味在整個房間里彌漫。
我沒有碰它。
這輩子，我不會再吃王大志給我的任何東西。
病房里只有我一個人。
確切地說，這間病房住了三個人，但另外兩張床的人白天都被帶去了活動室。只有我，因為"病情嚴(yán)重需要靜養(yǎng)"的醫(yī)囑，每天二十四小時被鎖在這間十二平方米的白色盒子里。
窗戶上焊著鐵欄桿。門從外面鎖著。
床頭有一個呼叫按鈕，一個固定在墻上的****頭，一張折疊桌，一把塑料椅子。
沒有手機，沒有電視，沒有紙筆。
最開始幾天，我連自己是誰都想不清楚。腦子里像灌了漿糊，所有的思緒都是黏稠的、斷裂的、前后不搭的。我張嘴說話，出來的句子連我自己都覺得語無倫次。
那些藥。
他們每天給我吃三種顏色的藥。早上一顆白的，中午一顆黃的，晚上一顆粉色的。
頭三天我不知道反抗。護士把藥放進我嘴里，我就咽下去。
到**天，我開始學(xué)會把藥含在舌根下面。
但不是每次都成功。有時候護士會檢查我的口腔，會讓我張嘴，抬起舌頭。
今天是第十五天。我成功避開了五天的藥量。腦子在一點一點地恢復(fù)。
就像一潭死水慢慢變成了活水。
記憶一片片浮上來，每一片都帶著**一樣的痛感。
那天晚上。牛奶。王大志蹲在地上看我的眼神。然后是**錢桂花的聲音，尖銳刺耳，在我耳邊說了一串話。
具體說了什么，我還想不起來。
但我記得一個動作。錢桂花拍著大腿，笑。
那個笑的樣子，像是終于把一件謀劃了很久的事情辦成了。
門外傳來腳步聲。
鑰匙**鎖孔，轉(zhuǎn)了兩圈。
進來的不是護士，是趙德明。這間精神衛(wèi)生中心的主任。一個五十多歲的禿頂男人，鏡片后面的眼睛總是帶著一種讓我不舒服的審視。
他身后跟著一個年輕的男醫(yī)生，手里拿著病歷夾。
"蘇念女士，今天感覺怎么樣？