陸先生------------------------------------------，陽(yáng)光已經(jīng)從窗簾縫隙里漏了進(jìn)來(lái)。，才想起來(lái)昨天發(fā)生了什么。。**。邪神。以及一個(gè)現(xiàn)在正縮在我家沙發(fā)上的拳頭大的黑團(tuán)子。，伊戈?duì)栠€在沙發(fā)上?！此恼f(shuō)法，他不需要睡覺(jué)。但他很安靜地待在靠墊的凹陷處，一整個(gè)晚上都沒(méi)有飄來(lái)飄去。茶幾上的涼白開(kāi)還是昨晚那杯，水位沒(méi)變?！霸?。”我說(shuō)?！霸?。”他回。，帶著某種笨拙的認(rèn)真，像第一次跟人打招呼的小孩。，隔著磨砂玻璃門(mén)，能看到外面一個(gè)模糊的小黑影子在那晃。我說(shuō)你能不能別跟著我上廁所，他說(shuō)好，然后就飄走了。，他又回到了沙發(fā)上。茶幾上多了個(gè)東西。。?！八€發(fā)消息了？”我擦著頭發(fā)走過(guò)去?！皼](méi)有。那怎么亮了？”
“因?yàn)樗诳??！币粮隊(duì)柕恼Z(yǔ)氣很淡，淡到像在說(shuō)今天的天氣不錯(cuò)。
我擦頭發(fā)的手停住了。
“看什么？”
“看你。”
伊戈?duì)栒f(shuō)著，那兩個(gè)淺色光點(diǎn)轉(zhuǎn)向我，“他在看著你?！?br>我承認(rèn)那一瞬間我的后脊背有點(diǎn)發(fā)涼。但我沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)。畢竟面前這位好歹也是個(gè)邪神，我要是被一條短信嚇到，也太對(duì)不起我在咨詢室里掛了五年的營(yíng)業(yè)執(zhí)照了。
“那讓他看吧，”我把毛巾搭在脖子上，“反正下午三點(diǎn)才見(jiàn)面，他愛(ài)看多久看多久。”
下午兩點(diǎn)五十分的時(shí)候，我開(kāi)始后悔自己說(shuō)過(guò)的話。
咨詢室被我簡(jiǎn)單收拾過(guò)了。沙發(fā)上的抱枕擺正了，茶幾上的涼白開(kāi)換成了新泡的紅茶，窗臺(tái)上的綠蘿也澆了水——以前不管養(yǎng)啥植物，都在我這兒活不過(guò)倆月，但那盆綠蘿已經(jīng)在我這兒活了大半年，屬于植物界的奇跡了。
我把那部諾基亞放在茶幾正中央。屏幕一直亮著，但沒(méi)有任何新消息。
“他不會(huì)從屏幕里爬出來(lái)吧？”
我半開(kāi)玩笑地問(wèn)了一句。
“不會(huì)，”伊戈?duì)栒f(shuō)，語(yǔ)氣還是那種平鋪直敘的認(rèn)真，“他沒(méi)那么無(wú)聊?！?br>“那是說(shuō)你會(huì)從屏幕里爬出來(lái)？”
伊戈?duì)柍聊艘幌隆?br>“以后可能會(huì)?！?br>我決定不再繼續(xù)這個(gè)話題。
兩點(diǎn)五十五分。我開(kāi)始感覺(jué)到一種很不舒服的東西。
不是恐懼。而是一種存在感。像是有人站在你背后，你明明沒(méi)聽(tīng)到腳步聲，也沒(méi)看到影子，但你就是知道那里有人。空氣變重了，溫度沒(méi)變，但皮膚上起了一層細(xì)密的雞皮疙瘩。
“他來(lái)了?！币粮?duì)栒f(shuō)。
我看向門(mén)口。
沒(méi)有人敲門(mén)。沒(méi)有腳步聲。沒(méi)有任何聲音。
綠蘿的葉子動(dòng)了一下。不是被風(fēng)吹的——窗戶關(guān)著，空調(diào)也沒(méi)開(kāi)。它就這么輕輕地、毫無(wú)理由地顫了一下。
然后門(mén)鈴響了。
那聲門(mén)鈴響得太過(guò)正常，正常到有點(diǎn)不正常。一秒，剛好一秒，不長(zhǎng)不短，像是被精確計(jì)算過(guò)的。
我站起來(lái)去開(kāi)門(mén)。
手放在門(mén)把上的時(shí)候，我深吸了一口氣。
門(mén)開(kāi)了。
門(mén)外站著一個(gè)人。
大概三十出頭的一個(gè)男人，穿著一件深灰色的襯衫，袖子隨意卷到小臂，露出一截線條干凈的手腕。五官很好看——不是那種驚艷的好看，是很舒服的那種，像是你會(huì)在圖書(shū)館里遇到的、會(huì)幫你拿高處書(shū)的人。他戴著一副銀色細(xì)框眼鏡，鏡片后面的眼睛是淺棕色的，正帶著一點(diǎn)若有若無(wú)的笑意。
“林醫(yī)生？”
他的聲音也很好聽(tīng)。溫潤(rùn)的，不帶任何攻擊性。
“我是昨晚發(fā)消息的那個(gè)人，”他把手里拎著的一個(gè)紙袋遞過(guò)來(lái)，里面是兩杯奶茶，“樓下買(mǎi)的，不知道你喜歡什么口味，就點(diǎn)了招牌?！?br>我接過(guò)紙袋的時(shí)候注意到他的手指——修長(zhǎng)，干凈，指甲修剪得很整齊。無(wú)名指上戴著一枚很細(xì)的銀戒，款式簡(jiǎn)單到幾乎沒(méi)有存在感。
“謝謝。請(qǐng)進(jìn)。”
我側(cè)身讓他進(jìn)來(lái)。
他跨過(guò)門(mén)檻的時(shí)候腳步很輕，幾乎沒(méi)發(fā)出聲音。然后他站在玄關(guān)處，目光掃過(guò)整個(gè)咨詢室——沙發(fā)，茶幾，綠蘿，還有那個(gè)懸在沙發(fā)靠背上方的拳頭大的黑團(tuán)子。
他看伊戈?duì)柕臅r(shí)候，笑容沒(méi)有變。
但空氣變了。
不是變冷。是變稠。像是整個(gè)房間被塞進(jìn)了一個(gè)巨大的果凍里，每一個(gè)動(dòng)作都變慢了，每一聲呼吸都變沉了。
“好久不見(jiàn)?！彼f(shuō)。
這話是對(duì)伊戈?duì)栒f(shuō)的。
伊戈?duì)枦](méi)有說(shuō)話。他的霧氣正在慢慢變濃，邊緣從模糊變得清晰，那兩個(gè)淺色的光點(diǎn)在逐漸加深顏色。他沒(méi)有變大，但他身上的氣勢(shì)變了。
像是一只蜷在沙發(fā)上的黑貓忽然亮出了爪子。
“你變小了，”那人走到沙發(fā)前，很自然地坐下來(lái)，把另一杯奶茶放在茶幾上，“以前你從來(lái)不干這種事?！?br>“以前我也不會(huì)跟人說(shuō)話?！币粮?duì)柕穆曇艋謴?fù)了那種多重疊合的低沉回響。
“確實(shí)，”那人推了推眼鏡，“所以我才好奇——她有什么特別的？”
他的視線移到我身上。淺棕色的眼睛隔著鏡片看過(guò)來(lái)，沒(méi)有惡意，沒(méi)有任何攻擊性，但有一種很奇異的穿透感，像他在看的是你，又像是在看你身后某個(gè)你根本不知道存在的東西。
“請(qǐng)坐?！?br>我指了指對(duì)面的沙發(fā)。語(yǔ)氣盡量平和。但心里已經(jīng)在罵臟話了。這個(gè)男人給我的感覺(jué)，跟伊戈?duì)柾耆灰粯印Ｒ粮隊(duì)柕膲浩雀惺峭庠诘?，是那種能讓你皮膚發(fā)麻、心臟驟停的恐怖。而這個(gè)人的壓迫感是內(nèi)斂的，藏在他溫和的笑容和禮貌的舉止下面，像是水面下的暗流。
他坐下來(lái)的時(shí)候，我把那杯奶茶推回他面前。
“來(lái)訪者送的禮物，原則上我不收。第一次咨詢免費(fèi)，第二次開(kāi)始收費(fèi)。這是我的規(guī)矩?！?br>他愣了一下。
然后笑了。
不是禮貌的、社交性質(zhì)的笑，而是真的被逗到了，眼角都彎起來(lái)的那種。
“你知道我是誰(shuí)嗎？”
“陸先生，”我拿出記錄本和筆，“你昨晚發(fā)消息的時(shí)候說(shuō)過(guò)?！?br>“就這些？”
“目前就這些。如果你愿意多告訴我一點(diǎn)，我可以多記一點(diǎn)?！?br>他看了我?guī)酌?，然后靠在沙發(fā)靠背上，姿態(tài)放松得像是在自己家里。
“我活了三千年。”
他說(shuō)。
“比你沙發(fā)上那位年輕一點(diǎn)，但不多。我的存在方式跟你認(rèn)知里的‘人’不太一樣，跟你認(rèn)知里的‘神’也不太一樣。準(zhǔn)確地說(shuō)，我是某種——”他頓了頓，在找一個(gè)合適的詞，“——規(guī)則本身。”
我的手沒(méi)停。筆在本子上沙沙地走著。
“什么規(guī)則？”
“平衡。制約?；蛘哒f(shuō)——代價(jià)。”
他第三次說(shuō)出了這個(gè)詞。
代價(jià)。
“任何跨越邊界的行為都要付出代價(jià)，”他的手指在茶幾上輕輕敲了一下，那杯奶茶的水面泛起一圈漣漪，但漣漪的形狀不太對(duì)——是逆時(shí)針的，“一個(gè)凡人的靈魂被拖到異界，再被帶回來(lái)，這中間牽涉太多太多的東西，林醫(yī)生，你大概從來(lái)都沒(méi)想過(guò)?！?br>我的筆停了。
“你是來(lái)**的？”
“不，”他端起奶茶喝了一口，動(dòng)作優(yōu)雅得不像是在喝奶茶，“我是來(lái)提醒的?！?br>“提醒什么？”
“提醒你，代價(jià)不是不存在，只是還沒(méi)到時(shí)間?！?br>伊戈?duì)柡鋈婚_(kāi)口了。聲音很冷，冷到讓我想起**上那一句“聒噪”。
“陸厭?！?br>那人端著奶茶的手停了一瞬。
陸厭。原來(lái)他叫陸厭。
“你以前不叫這個(gè)名字?！币粮?duì)栒f(shuō)。
“改了，”陸厭把奶茶放下，“以前那個(gè)名字太老了，走在街上會(huì)被人當(dāng)***。陸厭，陸地的陸，厭煩的厭。在人間混了二十年，攢了三張***，一套房，一輛車(chē)，還有個(gè)穩(wěn)定的工作——”
“什么工作？”我下意識(shí)地問(wèn)了一句。
“***?！标憛捳f(shuō)。
我差點(diǎn)沒(méi)拿住筆。
“你在開(kāi)玩笑？”
“省廳的，”他認(rèn)真地說(shuō)，“我負(fù)責(zé)檔案管理。每天的工作就是把文件分門(mén)別類，錄入系統(tǒng)，蓋上公章。很無(wú)聊，但很適合我。畢竟管理規(guī)則和管理檔案，本質(zhì)上沒(méi)什么區(qū)別?！?br>他頓了頓，又補(bǔ)了一句：“五險(xiǎn)一金都有?！?br>咨詢室里陷入了短暫的沉默。
我花了好幾秒來(lái)消化這個(gè)信息。一個(gè)活了幾千年的、自稱是規(guī)則本身的存在，在省廳當(dāng)***，有編制，有五險(xiǎn)一金。而我，一個(gè)正經(jīng)考了證的心理咨詢師，還在還房貸。
“所以你的意思是，”我揉了揉太陽(yáng)穴，“你白天上班，晚上管跨界的代價(jià)平衡？”
“差不多，”陸厭把眼鏡摘下來(lái)擦了擦，“不過(guò)最近幾年跨界的事件變少了。神界那邊——”他看了伊戈?duì)栆谎?，“他們太久沒(méi)有收到回應(yīng)，已經(jīng)不怎么主動(dòng)往這邊看了。你沙發(fā)上的這位，大概是最后一個(gè)還在跟人類打交道的。”
“其他神呢？”
“忙著焦慮?！标憛挼恼Z(yǔ)氣很淡，但這句話落下來(lái)的時(shí)候，伊戈?duì)柕撵F氣明顯翻涌了一下。
“焦慮什么？”
陸厭沒(méi)有馬上回答。他把眼鏡重新戴上，淺棕色的眼睛透過(guò)鏡片看著我，那種穿透感又回來(lái)了。
“這個(gè)問(wèn)題的答案，不在我今天來(lái)的議程里?！?br>“那你今天來(lái)到底是為了什么？”
“認(rèn)識(shí)一下你，”他說(shuō)，“順便提醒你，你身邊那個(gè)東西——”
“他不是東西。”我脫口而出。
說(shuō)完我自己都愣了一下。陸厭也愣了一下。
然后他笑了。這一次的笑跟剛才不一樣。笑容還是那種溫潤(rùn)的、無(wú)害的，但他的眼睛里多了一層很復(fù)雜的東西，像是——欣賞？意外？還是某種更深的、我看不懂的情緒。
“你還不錯(cuò)，”他把奶茶端起來(lái)喝了一口，像是在給自己一個(gè)緩沖的時(shí)間，“三千年里，你是第一個(gè)在他面前替他說(shuō)話的人。”
伊戈?duì)柺冀K沒(méi)有說(shuō)話。
那團(tuán)拳頭大的黑霧懸在沙發(fā)靠背上，安靜得不像話。霧氣邊緣微微顫動(dòng)著，像是有什么情緒在翻涌，但他沒(méi)有讓任何人聽(tīng)見(jiàn)。
陸厭放下奶茶杯，站起身。
“時(shí)間到了?！?br>“等等，”我也站起來(lái)，“你還沒(méi)說(shuō)清楚——代價(jià)到底是什么？”
他走到門(mén)口，腳步很輕，幾乎聽(tīng)不到聲音。然后在玄關(guān)處停下來(lái)，回頭看我的眼神里沒(méi)有笑意，沒(méi)有溫和，只有一種很久遠(yuǎn)的、沉靜的認(rèn)真。
“每個(gè)人都不一樣。有人付出記憶，有人付出時(shí)間，有人付出的是再也回不去的可能性。至于你——”他的目光在我身上停留了一秒，“你會(huì)付出什么，我也在等?！?br>門(mén)在他身后輕輕關(guān)上。
我站在咨詢室里，聽(tīng)到自己的心跳聲。一下，兩下，三下。茶幾上那杯他沒(méi)喝完的奶茶還在逆時(shí)針轉(zhuǎn)著漣漪，像某種警告，也像某種預(yù)言。
“伊戈?duì)??！?br>“嗯?！?br>“他說(shuō)的代價(jià)——”
我沒(méi)有說(shuō)完。
因?yàn)椴鑾咨系闹Z基亞忽然震動(dòng)了一下。屏幕亮起，一條新消息彈出來(lái)。
是陸厭發(fā)的。只有一行字：
“忘了說(shuō)，下次來(lái)訪請(qǐng)準(zhǔn)備薄荷茶，我不喜歡紅茶?！?br>底下還有第二條消息：
“如果我還愿意來(lái)，就說(shuō)明你還沒(méi)輸?！?