維持著入睡的狀態(tài)。
手指悄悄地伸向枕頭下面，摸到了白天藏在那里的手機(jī)。
大拇指在屏幕上滑了一下，打開了錄像功能。
然后，我猛地坐了起來(lái)。
手機(jī)的屏幕亮光照過(guò)去的一瞬間，我看到了這輩子最不可能看到的畫面。
陸澤川坐在床上。
他的身體微微前傾，雙手撐在膝蓋上，那雙應(yīng)該緊閉的眼睛，正死死地盯著我。
他的瞳孔在手機(jī)的光亮中收縮了一下。
活的。
是活的。
他不是植物人。
我的喉嚨像是被什么東西堵住了，所有的聲音都卡在嗓子眼里出不來(lái)。
我和他對(duì)視了不到兩秒鐘。
他的反應(yīng)比我快得多。
他伸出手，一把抓住了我握著手機(jī)的手腕，力氣大得驚人。手機(jī)被他瞬間攥滅了屏幕，整個(gè)房間重新陷入黑暗。
他的手掌干燥而有力，手指像是鐵箍一樣鎖著我的腕骨，每一根指節(jié)都?jí)涸谖业拿}搏上。
我的手腕疼得發(fā)麻，手機(jī)差點(diǎn)脫手。
黑暗中，我聽(tīng)到他開口了。
三年來(lái)，第一次。
他的聲音沙啞得像是從砂紙上磨出來(lái)的，帶著長(zhǎng)期不說(shuō)話的滯澀，一個(gè)字一個(gè)字往外蹦。
"關(guān)掉。"
兩個(gè)字。
像是命令。
我整個(gè)人都在發(fā)抖，但腦子反而在那一刻變得異常清醒。
"你會(huì)說(shuō)話。"
我的聲音都變了調(diào)。
他沒(méi)有回答這個(gè)問(wèn)題。
他松開了我的手腕，但仍然盯著我。
在月光微弱的映照下，我只能看到他臉部的輪廓，看不清表情。
但那種從他身上散發(fā)出來(lái)的壓迫感，不是一個(gè)躺了三年的病人應(yīng)該有的東西。
"蘇念。"
他叫了我的名字。
"你聽(tīng)到的，看到的，如果走出這個(gè)門半個(gè)字，你在陸家就待不下去了。"
他的語(yǔ)氣平靜得可怕，像是在陳述一個(gè)已經(jīng)發(fā)生的事實(shí)。
"你想保***骨灰，就當(dāng)今晚什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。"
我的嘴唇在抖，但我沒(méi)有退縮。
"你知道**要讓我做什么？"
他沉默了幾秒。
"知道。"
這兩個(gè)字像一盆冰水從頭澆到腳。
他知道。
他什么都知道。
他知道老**要用我的身體生一個(gè)不屬于他的孩子，他知道陸澤明在背后搞鬼，他躺在這張床上三年，什么都聽(tīng)見(jiàn)了，什么都看見(jiàn)了。
可他什么都沒(méi)做。
"你知道，你都知道，那你為什么不阻止？"
我的聲音出來(lái)的時(shí)候，自己都覺(jué)得狼狽。
陸澤川沒(méi)有回答。
他慢慢地躺回了床上，拉過(guò)被子蓋住自己。
一切恢復(fù)成三年前的樣子。
監(jiān)護(hù)儀的滴滴聲，呼吸機(jī)的嗡嗡聲，一個(gè)安安靜靜躺著的植物人。
好像剛才那一幕，從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)。
我坐在折疊床上，握著被他攥滅的手機(jī)，整個(gè)人像是被掏空了。
他是醒著的。
他一直都是醒著的。
可他不愿意告訴任何人。
包括我。
我被關(guān)在這個(gè)家里三年，受盡屈辱，忍氣吞聲，而他就躺在我旁邊，什么都知道。
不幫忙。
不出聲。
不阻止。
就那么看著。
我從折疊床上站起來(lái)，走到他的床邊。
月光下，他的睫毛一動(dòng)不動(dòng)，呼吸均勻得像是教科書上的標(biāo)準(zhǔn)示范。
三年的表演功夫，連呼吸的頻率都練到了完美。
"陸澤川，你裝得真好。"
我說(shuō)完這句話，拿著手機(jī)，走出了病房。
門關(guān)上的那一刻，我沒(méi)有回頭。
我在走廊里站了十分鐘，讓自己的手不再發(fā)抖。
然后我拿起手機(jī)，翻到了陸正寒的號(hào)碼。
我猶豫了兩秒，按了撥出鍵。
電話響了三聲就接了，對(duì)面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)有些驚訝的聲音。
"嫂子？這么晚了，出什么事了？"
"正寒，明天上午，我需要出一趟門。你能幫我一個(gè)忙嗎？"
電話那頭沉默了幾秒。
"你說(shuō)。"
"我需要你的工牌，進(jìn)一趟仁和醫(yī)院的檔案室。"
"仁和醫(yī)院？"他的語(yǔ)氣變了，帶上了一絲警覺(jué)，"你查什么？"
"你幫不幫？"
我沒(méi)有解釋原因。
在這個(gè)家里，信任是最奢侈的東西，我不敢輕易給。
他又沉默了一會(huì)兒。
"好。明天九點(diǎn)，宅子后門。我在那兒等你。"
掛了電話，我靠著走廊的墻，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口氣。
第二天上午九點(diǎn)，我從宅子后門溜了出去。
陸正寒的車停在巷口，一輛不起眼的灰色轎