。
"他有臉說(shuō)那句話？他今天吃的飯穿的衣是誰(shuí)供的？你跟國(guó)棟省吃儉用供他讀大學(xué)，結(jié)了婚還幫他交了首付。他翅膀硬了就來(lái)拔**的管子？這是人干的事兒？"
"趙姐，小聲點(diǎn)。"我看了一眼走廊方向。
"我就不小聲！"趙玉蘭壓不住火，"桂芝，你這次可不能再慣著他了。以前他管你要這個(gè)要那個(gè)，你每次都給。去年他說(shuō)車(chē)要保養(yǎng)，你掏了八千。前年劉芳說(shuō)要帶小寶去旅游，你又掏了一萬(wàn)二。他什么時(shí)候主動(dòng)給過(guò)你一分錢(qián)？"
我沒(méi)有接話。這些賬我心里都記著。結(jié)婚十年，我和老伴給陳志遠(yuǎn)的錢(qián)加起來(lái)超過(guò)四十萬(wàn)，還不算那套婚房的首付。他工資不高，但也不至于窮，每個(gè)月八千塊，在這個(gè)城市夠一家三口的日常開(kāi)銷?？伤肋h(yuǎn)有更大的花法，更重要的用處，永遠(yuǎn)覺(jué)得父母的錢(qián)就是他的后備金。
"你打算怎么辦？"趙玉蘭問(wèn)。
"先把藥恢復(fù)了再說(shuō)。"
"拿什么錢(qián)？他把你養(yǎng)老金都卡了。"
"我還有一張存折，在家里抽屜里鎖著。里面有三萬(wàn)多。"
"三萬(wàn)多夠幾天的？"趙玉蘭皺起眉頭，"進(jìn)口藥一個(gè)月十萬(wàn)，加上別的費(fèi)用，三萬(wàn)塊撐不了半個(gè)月。"
"那也先撐著。"我站起身，把毛巾搭在床欄桿上，"趙姐，你幫我在這里看一會(huì)兒國(guó)棟，我去趟護(hù)士站辦手續(xù)。"
"行，你去。"
我走出病房，沿走廊到了護(hù)士站。站里坐著一個(gè)年輕的男護(hù)士，正在電腦前錄數(shù)據(jù)。我敲了敲臺(tái)面："你好，十六床陳國(guó)棟，我要恢復(fù)他的進(jìn)口特效藥。"
男護(hù)士抬頭看了我一眼，又看了看電腦屏幕，面露為難："阿姨，十六床的醫(yī)囑變更是陳志遠(yuǎn)先生簽的字。恢復(fù)用藥也需要授權(quán)家屬簽字。目前系統(tǒng)里登記的授權(quán)家屬是陳志遠(yuǎn)。"
"我是他妻子。我的名字也在家屬欄里。"
男護(hù)士翻了翻系統(tǒng)："宋桂芝女士？您確實(shí)在家屬名單里，但上周陳志遠(yuǎn)先生來(lái)過(guò)一次，把主要***和醫(yī)療決策授權(quán)都改到了他自己名下。如果您要變更用藥方案，需要先申請(qǐng)把授權(quán)改回來(lái)，或者由陳志遠(yuǎn)簽字同意。"
我看著屏幕上那一行字，看了很久。
男護(hù)士大概覺(jué)得氣氛不對(duì)，補(bǔ)了一句："要不您跟您兒子商量一下？"
我正要說(shuō)話，走廊那頭傳來(lái)一串皮鞋聲。**華主任查完房走過(guò)來(lái)，白大褂口袋里插著聽(tīng)診器，手里夾著一沓病歷。他路過(guò)護(hù)士站時(shí)看見(jiàn)了我，腳步慢了一下。
"宋老。"他停下來(lái)，朝我微微點(diǎn)了一下頭，語(yǔ)氣和對(duì)其他家屬完全不同，"您回來(lái)了。國(guó)棟的情況，我有些話想單獨(dú)跟您說(shuō)。"
男護(hù)士有點(diǎn)意外，抬頭看了看張主任，又看了看我。"宋老"這個(gè)稱呼在市中醫(yī)院里是有分量的，但一個(gè)ICU的年輕護(hù)士顯然沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。
我跟著**華走到走廊盡頭的小會(huì)議室。他關(guān)上門(mén)，直接開(kāi)口："藥停了三天，國(guó)棟的肝功能指標(biāo)在往下掉。再停一周，之前兩個(gè)月的治療等于全白費(fèi)了。"
"我知道。"
"這藥不能斷。你現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)上有困難的話，我可以跟藥房協(xié)調(diào)一下，先用藥后結(jié)款，拖幾天沒(méi)問(wèn)題。"
"張主任，謝謝你。我今天就去交費(fèi)，先恢復(fù)上。"
"行。另外還有件事。"**華的聲音低了一些，"你兒子上周找過(guò)我，問(wèn)我國(guó)棟還能撐多久。我跟他說(shuō)了實(shí)話，如果堅(jiān)持進(jìn)口藥加上后續(xù)的治療方案，有可能轉(zhuǎn)到普通病房。他聽(tīng)完就問(wèn)我，如果不用進(jìn)口藥呢？我說(shuō)那不好講。第二天他就簽了停藥的字。"
我點(diǎn)了一下頭，沒(méi)有說(shuō)話。
**華看著我，像是在猶豫什么，最后只說(shuō)了一句："宋老，您自己保重。有什么需要直接找我。"
我從會(huì)議室出來(lái)，去繳費(fèi)窗了九千六百塊。三天的進(jìn)口藥費(fèi)用，從我那張鎖在家里抽屜里的存折上取的。存折里還剩兩萬(wàn)四。
回到病房時(shí)，趙玉蘭正坐在床邊剝橘子。她看我進(jìn)來(lái)，張了張嘴想問(wèn)，我搖了搖頭，她就沒(méi)出聲。
護(hù)士進(jìn)來(lái)?yè)Q了新的藥袋。透明的液體順著管子流進(jìn)老伴的血管，一滴一滴的。
我坐在床邊，看了一會(huì)兒那個(gè)滴速，心里默默計(jì)算著。兩萬(wàn)四，按一天三千二算，還能撐七天半